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Prefazione

La mai finita vita di Gesù…

Angelini, il 26 settembre 1965, scrive al caro amico Giu-
seppe Prezzolini:

[…] Mi sono un poco «appartato». Lavoro, da quasi 3 mesi, at-
torno a una vita di Gesù narrata da sua madre, per la Fiat di To-
rino. Un rompicapo dove, per riguardo all’argomento, non bi-
sogna inventare nulla e indovinare tutto. Perché, se c’è una
creatura nel Vangelo che non parla mai, è proprio lei, sua ma-
dre. Comunque, mi ci sono messo e voglio riuscire a consegnar-
la per il tempo fissato, che è il 20 ottobre. 1

Il pensiero dello scrivere una vita di Gesù in Angelini ci
fu presto, fin dal 1933, quando pubblicò La Vita di Gesù per i
ragazzi, nella fortunata collana editoriale La Scala d’oro della
UTET. Una vita di Gesù per i più piccoli, per i fanciulli, nel-
la quale avvertiamo e leggiamo le immagini del recente e pri-
mo pellegrinaggio di Angelini in Terrasanta, dall’8 dicembre
1932 al 9 gennaio 1933.

Negli anni ’50 ci rimane testimonianza di una vita di Ge-
sù più adulta, più intima, che Angelini voleva mettere in pa-
gine. Ne sentiva l’ispirazione, poi non proseguita in pubbli-
cazione. Di quella intenzione ce ne rimane una «premessa»,



inedita. Pagine bellissime, dove si sente tutto l’ardente desi-
derio dell’animo angeliniano:

Non so da quanti anni questa Vita di Gesù doveva essere conse-
gnata all’editore, e non so dire perché non l’ho mai consegnata.
Umiltà? Orgoglio? Viene un momento che un pover’uomo che
ha presunto di narrare cose troppo più grandi di sé, non sa più
se nel suo comportamento obbedisce a quella virtù o a questa
tentazione.
Sempre nel momento di scriverla, qualcuno dentro mi ammo-
niva che il mio dovere non era quello di scrivere ma piuttosto
di vivere la Vita di Gesù. E qualcuno da fuori (ed era un scisma-
tico) aggiungeva: «Per sapere come Egli visse, bisogna che pri-
ma Egli viva in chi vuol saperlo». E io ho sempre temuto i sci-
smatici, che stracciano la verità per vederla meglio dentro, nel
suo profondo. Né potevo dire con San Paolo: «Vivo io, non più
io, ma in me vive Cristo». O, più semplicemente dire di vivere
secondo la mia vocazione, un dono anche questo che va meri-
tato con la buona volontà.
Di qui, il tormento, il combattimento che è lo scrivere la vita di
Gesù.
Perché una vita di Gesù non è un semplice fatto di coltura, an-
che se splendida come in Renan, che poi diventa dilettantistica
e vana. È un’esperienza personale di come uno si sforza di vi-
verlo, come lo vede e lo sente e lo ama; come lo segue, e quali
rinunce sa fare per seguirlo davvero. Ci insisto: la vita di Gesù
non è completa se non si compie nel nostro spirito; perché noi
siamo legati a Gesù come al nostro destino. Una vita di Gesù è
sempre un’interpretazione vissuta di quel divino, una «testimo-
nianza»; e l’autore somiglia a uno di quei greci che in San Gio-
vanni dicono all’Apostolo: «Vogliamo vedere Gesù». Vederlo,
non per curiosità ma nel senso pieno e totale di conoscerlo, se-

6 F. MAGGI



condo la pronunzia claudelliana: co-naître: nascere insieme, ri-
nascere con Lui. Che pare una bella pretesa ed è, viceversa, il
dovere d’ogni uomo che viene in questo mondo, se veramente
vuol vivere la vita. Vivere, è conoscere Lui: Quem nosse, vivere.
E alla fine torno a domandarmi se questa tormenta, questa vo-
glia di scrivere la sua vita, non sia la voglia di raggiungere Lui.
Perché noi abbiamo la sua dottrina, ma sentiamo che, quello
che più conta è la sua persona sempre vivente; anzi la dottrina
conta in quanto ci porta a conoscere la persona; a conoscere il
mistero di Gesù, fatto di «pazzia» e di «scandalo», perché fatto
di amore infinito.
Allora, un Gesù che nasce, è un Dio che cresce. 2

La tentazione di scrivere una Vita di Gesù accompagnò
Angelini negli anni, e fu proprio nel 1965, grazie alla propo-
sta del Gruppo di Pellegrinaggi FIAT, che si decise a realiz-
zare il libro. Una vita di Gesù che Angelini fa narrare alla
Madonna, e così la pubblicazione si intitola Mio figlio Gesù.
La vita di Gesù narrata da Sua Madre. Angelini nel suo studio
di via Luigi Porta, a Pavia, si raccoglie in intima «conversa-
zione» con la madre del Signore, l’ascolta, le chiede parole e
parole, ricordi, racconti, che con la sua sensibilità di poeta, di
poeta religioso, compone nel suo personalissimo mosaico.
Angelini vuole che la Madonna ci lasci un suo diario, con
narrata la vita del Figlio.

Il volume, edito nel 1966, fu subito esaurito; venne ripub-
blicato, nella medesima edizione, nel 1967, dalla Famiglia
dell’Ave Maria di San Remo.

Ma Angelini, mai contento delle sue pagine, sempre pronto
a cambiare una parola, a limare, ad aggiungere, a togliere, ne-
gli anni successivi continuò a lavorare sul testo. Esistono ben 4
copie 3 del volumetto ricche di varianti autografe angeliniane.
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Angelini aveva in mente di ripubblicarlo: il libro era uno
dei più suoi, intimamente suo, colmo del Credo della sua vi-
ta. L’occasione si presentò nel 1976, quando Rusconi gli pro-
pose una ripubblicazione. Il titolo divenne La vita di Gesù
narrata da Sua madre, e in questa edizione confluirono le nu-
merose varianti che negli anni precedenti aveva abbozzato.

La stampa fu per il settembre 1976, quando era già grave-
mente malato. Angelini morì a Pavia il 27 settembre 1976.
Abbiamo trovato una copia del volume, con dedica al Vesco-
vo di Pavia: «A Sua Eccellenza reverend. Mons. G. Antonio
Angioni Vescovo di Pavia, offro questa breve vita di Gesù
che aspetta di rivivere in nuove bozze. Il suo devotissimo
sac. Cesare Angelini. Pavia, settembre 1976» 4. La dedica, con
scrittura molto faticosa, testimonia che Angelini riuscì appe-
na in tempo a vedere il suo ultimo libro e, anche sul finire dei
suoi giorni, in lui era ancora vivo il desiderio di correggerlo,
donargli parole nuove. Come disse nella premessa inedita,
che abbiamo prima riportato, forse, più che altro, in questo
desiderio di dedicarsi ancora a queste pagine, era vivo l’a-
more di stare vicino, di essere sempre più vicino, al suo Ge-
sù. Cosa che avvenne nei giorni a seguire…

Fabio Maggi
pronipote di Cesare Angelini

1 Cfr. Cesare Angelini–Giuseppe Prezzolini, Carteggio. 1919-1976, a cura di
Margherita Marchione e Gianni Mussini, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1983, pp. 110-111.
2 Manoscritto [2 cc. mss. solo recto] conservato presso il Centro Manoscrit-
ti dell’Università di Pavia, al quale siamo grati di averci concesso la con-
sultazione delle carte angeliniane.
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3 Due copie conservate presso il Centro Manoscritti dell’Università di Pa-
via, due copie presso la pronipote Germana Pozzi Biroli.
4 Copia conservata presso la Biblioteca del Seminario Vescovile di Pavia,
alla quale siamo grati per la preziosa ricerca.
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