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Prefazione 

Prosa o poesia? Quadro o fotografia? La calligrafia dell’autore
è sempre un periodare che fa risuonare l’accento delle parole con
la forza di nominare cose, luoghi o persone dando loro forma tri-
dimensionale. La scrittura è letteratura e la sua lettura fa il pieno
di cultura. Diciotto capitoli o altrettante strofe di un inno? L’in-
no «nazionale» della Terra Santa, nel quale non mancano accen-
ni di glorie passate, tratte con competenza dal testo sacro e fatte
scorrere come acque fertili nei luoghi che via via vengon toccati.
La penna dell’autore è penna d’aquila che spesso perfora l’eviden-
za della storia per attingere alla realtà della Fede, riuscendo così
a squadernare pagine di Vangelo anche là dove il Vangelo, pur es-
sendovi nato, non è ancora arrivato.

Alla melodia dell’inno non manca alcuna nota: poesia, pittu-
ra, cultura classica, note storiche, ragioni del cuore, soprattutto si
nota l’amore dell’anima; sposa che si aggira per campagne, città e
villaggi alla ricerca delle orme dell’amato: il Santo per cui questa
terra è Santa.

Non turbano la melodia l’assenza di una nota archeologica, un
suono che al tempo si stava formando e, nemmeno, la nota un po’
stonata, stridente assegnata agli interventi dei figli di Maometto
in questi luoghi, lo stesso dicasi della nota finale.



La mente del lettore è sorretta dal testo che ne nutre l’intelli-
genza, la fantasia, l’intuizione, la memoria, la ragione. Tutto è of-
ferto con misura così che non si avverte frattura alcuna nel pas-
saggio da un registro all’altro.

Alla fine del pellegrinaggio, si respira un senso di completez-
za e sazietà, che rende pronti e disponibili a compiere un nuovo
tour con maggior desiderio nel cuore e un’attenzione più lucida
nella mente.

Troppe sarebbero le espressioni felici da sottolineare e, se l’au-
tore «invidia» Renan che prima di lui, a proposito della Terra
Santa, coniò la definizione «il quinto Evangelo», non meno ricche
sono le sue disseminate nel testo, che, a differenza del ritratto di
Gesù dipinto nella Vita di Gesù di Renan, ci offre il sitz im le-
ben adatto per farne la conoscenza.

Particolarmente accattivante l’incontro tra il presepe di Be-
tlemme e quello della nostra infanzia, mediato dalla genialità di
Francesco. Carisma che continua nel servizio operoso, di cui l’au-
tore si serve e fa menzione grata, dei figli del santo d’Assisi.

Lungo tutto il testo fan capolino note di teologia spirituale di
valore: la calda umanità spumeggiante delle nozze di Cana, l’a-
micizia di Betania o il ricordo di suor Paolina De Nicolay di Em-
maus, ne sono cifra autenticante.

Nell’Anno della Fede ci sentiamo di consigliare la lettura di
questa guida, se pur un po’ datata sempre attuale, della Terra
Santa, come strumento per crescere nella Fede, intesa come
espressione sintetica della ricerca dell’uomo di Dio che qui si è ri-
velato nel suo Figlio Gesù.

Fra Pierbattista Pizzaballa, ofm
Custode di Terra Santa

6 FRA P. PIZZABALLA



Nota al testo

Cesare Angelini si recò due volte in Terrasanta. Il primo
pellegrinaggio, da suoi appunti autografi, abbiamo notizia
che avvenne dall’8 dicembre 1932 al 9 gennaio 1933, nella
ricorrenza natalizia; il secondo, del quale rimangono alcu-
ne testimonianze epistolari, ebbe luogo nel marzo-aprile
1937. Di questo secondo pellegrinaggio, in tempo pasquale,
ne troviamo viva memoria, nel 1948, nei versi di un sonet-
to, Marzo 1: 

Sotto il suo fiato [del vento] gemono le fonti,
ardon le pietre, ed è un invito al viaggio 
l’aria spazzata fino agli orizzonti. 

Se il mare odora e l’aria è tutta gemme, 
marinaio, preparami il passaggio, 
voglio far pasqua a Gerusalemme. 

Nel 1937, alcune parole angeliniane rendono pienamen-
te l’attesa di (ri)mettersi in (quel) viaggio: 

Al tempo del vivere lento, il pellegrino che tornava dai Luo-
ghi Santi era guardato come una creatura preziosa e un poco



misteriosa. Quel viaggio gli dava una fisionomia, un interesse.
Podestà e vescovo andavano a gara nel rilasciargli bei privile-
gi su carta pecorina, ch’egli esponeva con innocente orgoglio
alle pareti di casa e faceva valere nella chiesa della sua par-
rocchia, alle belle funzioni. Il pellegrino diveniva un numero
del Rituale; acquistava una specie di diritto alla canonizzazio-
ne. Un primo passo era fatto.
Ma se oggi, tempi di più pallida Fede, io, pellegrino, non pos-
so più portare nessun segno di distinzione (nemmeno la bar-
ba, nemmeno il bordone) né coltivare il mio titolo con la spe-
ranzella secreta d’esser quando che sia canonizzato, porto
però vivo il ricordo del mio pellegrinaggio; ricordo che va
sempre crescendo con l’anima, fino a diventare passione, en-
tusiasmo, voglia matta di tornare ancora una volta, ancora
una volta. 2

E «pellegrino» di Terrasanta Angelini si sentì sempre, nel
1952 scrive: «A qualcuno devo averlo già detto, che i miei
ultimi anni conterei proprio di andarli a passare in Terra-
santa dove, per i buoni uffici dei padri francescani, mi sono
accaparrato una spanna di terra per la mia sepoltura». Ag-
giungendo anche: «A buon conto l’epigrafe è pronta: “Qui
giacciono le quattr’ossa / del povero Angelini / pellegrino
in Terrasanta”» 3. Desiderio poi non realizzato.

In riferimento alle pubblicazioni angeliniane rivolte alla
Terrasanta, Gianfranco Contini, nel 1986, afferma: 

Una sola terra esotica era compatibile con Angelini: la Terra-
santa. Prima a puntate di quotidiano, poi nel volumetto del-
l’Invito, il sedentario si appropriava la Palestina, l’addomesti-
cava come un Oltrepò transmarino. Era un’astuta e fortunata
concorrenza alla Storia di Cristo, di cui Papini aveva capito (e
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l’aveva anche confessato antologizzandola nei Poeti d’oggi) che
il meglio era da frammentare in paesaggi, peraltro d’immagi-
nazione paesana senza pur metterci piede. Se nell’imbarcarsi
Angelini pensasse già di preparare la Vita di Gesù, è un so-
spetto che mi par fortemente razionale. 4

Le immediate «immagini» di Angelini dedicate alla Ter-
rasanta, a riguardo del primo pellegrinaggio, le troviamo
come sfondo di paese alla Vita di Gesù narrata da Don Cesare
Angelini, preparata nel 1933, e pubblicata dalla UTET nel
1934, nell’ambito della fortunata collana editoriale per ra-
gazzi «La Scala d’Oro», a cura di Vincenzo Errante e Fer-
nando Palazzi 5.

Il primo volumetto angeliniano interamente dedicato
alla Terrasanta è l’Invito in Terrasanta, pubblicato dall’Edi-
trice Àncora di Pavia nel 1937. Edizione sobria, nello stile
di Angelini, senza illustrazioni. Seguendo le tappe dei pel-
legrinaggi, in descrizioni di paesaggio e meditazioni spiri-
tuali, dopo l’introduzione, Invito in Terrasanta, il testo si di-
vide in due itinerari: In Giudea, con Gente al Getsémani, In-
contro con Gerusalemme, Orti di Gerico, Questo Giordano,
Città con stella in fronte, Betania, o dell’amicizia, Chi è in Giu-
dea, salga ai monti, Andare in Emmaus; e la seconda parte, In
Galilea, con Salita al Tabor, Vivere a Nazaret, Collina di Séforis,
Allegria di Cana, Il lago di Gesù, Simile e diversa, Quei buoni
Padri, Scuse.

Viene poi riproposto, nel 1946, presso l’Editoriale Mila-
no, sempre come Invito in Terrasanta, con alcune varianti nel
testo, e l’ultimo capitolo che cambia titolo da Scuse in Que-
sto libretto.

Più tardi, nel 1959, su invito dell’editore Borla di Torino,
Angelini ripubblica, sempre con varianti, l’Invito in Terra-

9NOTA AL TESTO



santa, con titolo che diviene Terrasanta quinto Evangelo, una
diversa introduzione, seguendo il medesimo indice dell’In-
vito, togliendone però i due ultimi capitoli Quei buoni Padri
e Questo libretto, e aumentandolo di Solitudine di Gerusalem-
me, che diviene il penultimo capitolo; segue, Simile e diver-
sa. Titolo che rimane anche nel 1968, quando il volume vie-
ne ristampato, sempre presso Borla, con l’aggiunta iniziale
dei due capitoli, La grande promessa, La genealogia di Matteo,
conversazioni che Angelini tenne in televisione, alla RAI, le
sere dell’antivigilia e della vigilia del Natale 1965.

Da considerare anche la curatela di Angelini dei Viaggi in
Terrasanta di Lionardo Frescobaldi e Simone Sigoli, Firenze,
Le Monnier, 1944, volume della collana editoriale «Colle-
zione in ventiquattresimo» diretta da Pietro Pancrazi.

Immagini del paesaggio di Terrasanta sono ben vive an-
che nella traduzione del Cantico dei cantici di Angelini, Al-
l’Insegna del Pesce d’Oro, Milano maggio 1963, seconda
edizione riveduta, ivi, dicembre 1963; poi Einaudi, Torino
1973 6. Paolo De Benedetti, collazionando le due diverse
edizioni, scrive: 

Forse alla lievitazione del targum angeliniano contribuirono le
memorie dello stesso Angelini «pellegrino in Terrasanta», che
vedeva con i suoi occhi e i suoi ricordi il paesaggio contem-
plato dagli amanti del Cantico. Come nei versi finali, che dal
primo testo «Fuggiamo, o mio diletto, come cervi, / fuggiam
come gazzelle, / sui monti profumati» diventano, nel secon-
do: «E quando farà notte, / fuggiamo, o mio diletto, come cer-
vi, / fuggiam come gazzelle, / agli azzurri villaggi, sui monti
profumati». Gli azzurri villaggi, che Angelini trovò non nel
poema biblico ma nella terra di Israele. 7
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Lo stesso Angelini, donando nel 1973 l’edizione Einaudi
del Cantico ad Arturo Colombo, nella dedica autografa ri-
torna alle memorie del secondo pellegrinaggio: «Caro Co-
lombo, / qui si ricorda una mia / visita, fatta nell’aprile del
/ 1937, alla vigna d’Engaddi / e alle valli del Libano / e del-
l’Antilibano, in / compagnia della Sunamite. / Cordial-
mente, / Angelini / Pavia, marzo ’73» 8.

Seguono gli elzeviri pubblicati negli anni ’60 sul «Cor-
riere della Sera», poi confluiti in Cesare Angelini, Questa
mia Bassa (e altre terre), seconda edizione accresciuta, All’In-
segna del Pesce d’Oro, Milano 1971.

Percorsa dai panorami di Terrasanta è anche l’ultima
opera di Angelini, La vita di Gesù narrata da sua madre, pub-
blicata da Rusconi nel settembre 1976 9.

Nostra scelta è di ripubblicare Terrasanta quinto Evange-
lo, che riprende quasi per intero le pagine dell’Invito in Ter-
rasanta. Godono ancora del fresco dell’ispirazione di
quando sono nate in quel 1937 dopo Cristo. A completa-
mento, segue un’Appendice nella quale si sono raccolti al-
tri scritti angeliniani in tema: Terra Santa contenuto in Ce-
sare Angelini, I frammenti del sabato, Garzanti, Milano
1952, pp. 39-42; Capitello per Baalbeck, La terra che non muo-
re, Il muro del pianto, Le rive del Giordano, Pellegrini di Em-
maus, contenuti in Cesare Angelini, Questa mia Bassa (e al-
tre terre), seconda edizione accresciuta, All’Insegna del Pe-
sce d’Oro, Milano 1971, pp. 163-164; 173-180; 181-188; 189-
195; 197-203.

A commento dell’Invito in Terrasanta, riportiamo una let-
tera di Ada Negri a Cesare Angelini, in ringraziamento al
dono del volume:
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Pavia, Collegio Boerchio, 23 dic. [1937] S. Vittoria

Caro Angelini, pellegrino in Terrasanta,
in giorni come questi non potevate offrirmi miglior dono del
Vostro Invito in Terrasanta. Me lo leggo e rileggo e assaporo,
nello studio dove trascorro la giornata in solitudine. Dalle ve-
trate entra il bianco baglior della neve, talvolta unito a un rag-
gio dorato di sole. E io tocco con voi le tappe della Palestina,
o meglio, di Terrasanta, il Getsémani, Gerico, il Giordano, Be-
tania, Emmaus, Nazareth, Betlemme, la città con (una) stella
in fronte e quella meravigliosa Sèforis ch’io ignoravo esistes-
se, e Cana e… il Calvario, il Calvario sopra tutto e sopra tutti.
E mi intrattengo io pure con quei bravi Padri barbuti, un po’
soldati un po’ scienziati un po’ monaci, dei quali Voi fate un
così vivo e cordiale ritratto. E insomma respiro l’aria di Terra-
santa.
Evasione dolcissima dalle brutture di qui (Ahimè, quali e
quante).
Vi ringrazio. A scrivere un libro come Invito in Terrasanta non
ci poteva essere in Italia altro scrittore che Voi. Molto com-
plesso quantunque in apparenza molto semplice; e armato di
vera, umile fede.
Buon Natale, caro Angelini

La vostra affezionata
Ada Negri 10

Fabio Maggi
pronipote di Cesare Angelini
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1 Pubblicato prima in rivista, «Saggi di umanismo cristiano. Quaderni
dell’Almo Collegio Borromeo», III (1948), 1, p. 27; ora in Cesare Angeli-
ni, Il piacere della memoria, All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1977, p.
107.
2 Cesare Angelini, Invito in Terrasanta, Editrice Àncora, Pavia 1937, pp. 5-
6.
3 Cesare Angelini, I frammenti del sabato, Garzanti, Milano 1952, p. 39.
4 Cfr. AA.VV., Per Cesare Angelini. Studi e testimonianze, a cura di Angelo
Stella, Le Monnier, Firenze 1988, pp. 117-118.
5 Ora La vita di Gesù narrata ai ragazzi da Cesare Angelini, Lindau, Torino
2012.
6 Ora Cesare Angelini, Cantico dei cantici, con la versione di Paolo De Be-
nedetti, a cura di Nicoletta Leone, Associazione Itinerari Culturali Cesa-
re Angelini, Pavia 2011.
7 Cfr. Paolo De Benedetti, La lima di Angelini, in AA.VV., Angelus sine coe-
lo, a cura di R. Marchi e F. Ricci, Edizioni Torchio De’ Ricci, Pavia 1986,
p. 52.
8 Cfr. Cesare Angelini, Il libro delle dediche. Testimonianze di amicizia, a cura
di Fabio Maggi, prefazione di Paolo De Benedetti, Tipografia Commer-
ciale Pavese, Pavia 1995, p. 109.
9 Ora Cesare Angelini, La vita di Gesù narrata da sua madre, Lindau, Torino
2011.
10 Lettera pubblicata in Cesare Angelini, Lettere a Paola e altre amicizie, a cu-
ra di Luca Cesari, Università Aperta - Quaderni, Novafeltria 2004, p. 54.
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