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Cesare Angelini, interprete lDanzoniano *
Luciano Parisi

Completo con questo articolo una serie dedicata a tre interpretazioni
manzoniane particolarmente significative.! Anche se l'esame della
letteratura critica accompagna da tempo ogni studio letterario seriamente
impostato, si dimentica tal volta che Ie osservazioni di un critico, per quanto
interessanti, valgono in pieno quando sono considerate nella loro globalita,
nell'interpretazione ultima che forniscono di uno scrittore. Quello che Ulivi
dice di Gertrude fa luce comunque su un personaggio centrale de I pramessi
spasi, rna ha un val ore maggiore se ci si rende conto che la sostanziale
sospensione del giudizio che caratterizza in questo caso il discorso
manzoniano non e, per Ulivi, che un esempio della genera Ie cautela con cui
Manzoni sviluppa i temi morali e religiosi.2

Ci sono altri motivi per rivolgere l'attenzione aIle interpretazioni dei
critici piu stimolanti. Oltre che nel rapporto immediato che istituisce con i
suoi lettori presenti, un' opera letteraria si rivela nei giudizi, gli sdegni, gli
entusiasmi che ha suscitato negli interpreti del passato.3 I giudizi
apparentemente contrapposti che Goudet e Angelini hanno dato de I
pramessi spasi non confondono Ie nostre idee contraddicendosi a vicenda
e mostrandosi almeno parzialmente falsi; rna ci indicano invece, da punti di
vista diversi, caratteristiche lontane fra loro e pur compresenti nel testa
manzoniano. Una sola visuale permetterebbe difficilmente di cogliere Ie une
e Ie altre.

Nella storia della critica, inoltre, si incontrano personalita di notevole
spessore che, nel commento a Manzoni, sviluppano temi di ampia portata
rivelando se stesse: l' analisi che Borgese fa dell'Innominato e un' autoanalisi,
uno studio della propria infatuazione superomistica; quella che Piovene fa
del concetto di vero in Manzoni e un modo per arginare la propria
propensione alIa dissoluzione di que I concetto in un'atmosfera di
generalizzata ambiguita. Nei casi migliori la motivazione autobiografica
del critico non prevarica sulI' esegesi del testo, rna la integra ed arricchisce:
comprendendo Manzoni, Borgese e Piovene comprendono se stessi; e nel
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farlo mettono in luce caratteristiche dell' opera manzoniana destinate a
sfuggire ad altri. La personalita di Angelini e di questo tipo. 11suo idea Ie di
una vita e una scrittura semplici gli permette di segnalare con particolare
efficacia l'umilta evangelica della lingua manzoniana.

Un ultimo motivo, legato specificamente alle interpretazioni
manzoniane, rende interessante la loro ricostruzione: Manzoni e stato
l'ultimo grande scrittore religioso in Italia ed a lui, pili che alla teologia
cattolica dell'Ottocento e del Novecento, si sono rivolti col oro che sulla
religione hanno voluto meditare. Studiando Ie interpretazioni manzoniane,
si finisce con l'esaminare Ie principali forme che il sentimento religioso 0
irreligioso ha assunto in Italia e nei paesi vicini: Settembrini e un libera Ie
anticlericale e percio attacca Manzoni; Chiari e un cattolico convinto ed
anche per questo 10esalta; quell'attacco e quell'esaltazione documentano
significativamente l'anticlericalismo e il cattolicesimo di chi Ii promuove.
Con la critic a manzoniana non si puo fare quella che Jean Delumeau chiama
histoire vecue du peuple, rna si e in un'area intermedia: interessati alla
religiosita di un grande personaggio, e attenti ai molti che si rifanno a lui-
ai gesti, Ie idiosincrasie, gli atteggiamenti pii ed empi ispirati dall'esperienza
religiosa. La storia del sentimento religioso nell'Italia dell'Ottocento e del
Novecento non ha necessariamente a che fare con 10 studio di Manzoni.
Pero, come 10 sviluppo della lingua italian a conferma 0 confuta Ie teorie
linguistiche di Manzoni, l'articolarsi storico di quel sentimento verifica la
raggiungibilita degli obbiettivi morali che 10scrittore si proponeva col suo
romanzo.

Cesare Angelini e nato ad Albuzzano (Pv) ne11886 ed e morto nel
1976. Ha passato quasi tutta la sua vita in provincia di Pavia. Si e formato,
come sacerdote e come studioso, nel seminario locale; vi ha insegnato; e,
da11939 a11961, e stato rettore del collegio Borromeo.4 Studiando la sua
interpretazione, si comprendono Ie ragioni intime del linguaggio de 1
promessi sposi con una chiarezza che pochi commentatori permettono di
raggiungere. L'interpretazione di Angelini e anche originale, non tanto per
Ie conclusioni a cui porta (1 promessi sposi sono per lui un romanzo
essenzialmente cattolico), quanto per Ie argomentazioni con cui la sostiene
(pili che come una dottrina specifica, il cattolicesimo e inteso da lui come un
sentimento della vita permeante la civilta lombarda). Grazie a quelle
argomentazioni una pretesa confessionale diffusa nel primo N ovecento, e
non estranea ad Angelini, si trasforma in un'ipotesi stimolante con cui e
proficuo confrontarsi. La personalita di Angelini entra decisamente nel
momenta interpretativo: il sacerdote aspira alIa semplicita del vivere e dello
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scrivere; la trova nei personaggi e nello stile di Manzoni; la analizza, rna se
la pone anche come modello. La retorica discreta e pervasiva di Manzoni e
molto superiore alla semplicita non sempre meditata con cui Angelini scrive,
rna 10 sforzo dell'interprete e illuminato da questa tensione fni modello e
imitazione espressiva. Angelini e significativo anche per quel che riguarda
la storia del sentimento religioso in Italia: la propensione parenetica,
l' ostinazione, 10 spirito battagliero, gli ideali evangelici che 10 ispirano,
evocano insieme Ie luci e Ie ombre di un cattolicesimo diffuso in Italia per
buona parte del Novecento. La sua personalita e l'esemplarita che ha sono
estremamente interessanti, rna in questa sede limitero la mia indagine
all'interpretazione che gli scritti di Angelini danno di Manzoni.

Vorrei inserire quell'interpretazione nel contesto critico appropriato;
risolvere alcune questioni di metodo (definendo il corpus angeliniano, e
spiegando l'approccio selettivo che bisogna avere verso quei testi);
descrivere i motivi principali per cui I promessi sposi paiono ad Angelini
pili cristiani che genericamente religiosi, e cristiani in senso cattolico; e dare
una valutazione critico-storica del suo lavoro su Manzoni. Certe parti del
mio intervento hanno natura critica: ho messo in evidenza presupposti
impliciti, dato organicita a un pensiero espresso in maniera frammentaria,
introdotto obiezioni, contrastato l'interpretazione populista che Angelini ha
offerto de I promessi sposi (e che nasce secondo me da un parziale
fraintendimento del testa manzoniano). A parte questo, pero, ho cercato di
dare giudizi pili storiografici che esegetici. Siamo di fronte a
un'interpretazione legittima, fatta di riferimenti intelligenti ai testi di
Manzoni. Dall'analisi testuale Angelini trae conclusioni coerenti che molti
possono fare proprie (e molti, ovviamente, no). La sua interpretazione
merita di essere ascoltata, e mi pare che tale ascolto vada fatto senza
sollevare troppe obiezioni immediate, riflettendo sulle ragioni e Ie
conclusioni del critico, creando Iepremesse di un dialogo autentico. I giudizi
di tipo storico contribuiscono a questa riflessione prep aratoria: la tesi di
Angelini e originale? ha influenzato qualcuno? merit a ancora di essere
discussa? Le risposte a queste domande saranno tutte affermative.

Per capire il contesto in cui si inserisce illavoro di Angelini, bisogna
rifarsi al Manzoni di Attilio Momigliano. Con quella monografia,
pubblicata in due volumi del 1915 e del 1919, Momigliano riporta
l' attenzione dei critici ai temi essenziali dell' opera manzoniana
subordinando ad essi Ie discussioni sull'ortodossia 0 eterodossia dottrinaria
dello scrittore, e suI carattere poetico 0 oratorio della sua arte. La dottrina,
osserva Momigliano, conta poco ne Ipromessi sposi; il romanzo e animato
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da un sentimento religioso, da una malinconica consapevolezza della
debolezza morale e della sofferenza umana, da qna fede ultima in una
misteriosa presenza divina. La fede poi, una 'fede equanime, senza passione',
e 'la chiave che ha aperto alIa fantasia del Manzoni Ie porte del nostro
mondo [... ] in una chiarita contemplativa che nessun altro poeta nostro ha
conosciuto';5 nelI'opera di Manzoni non c'e opposizione fra religiosita e
poesia; la fede e la sostanza stessa dell'ispirazione manzoniana (pp. 237-38).
A Momigliano puo essere mosso l'appunto di parlar di fede in astratto-
troppe 'sentenze 0 considerazioni generiche' nella sua analisi, e 'troppo
poche Ie osservazioni concrete', i rimandi al test06 - rna la sua posizione ha
costituito un riferimento essenziale; e tutti i critici successivi si sono
confrontati con Ie sue tesi.

Alcuni Ie hanno rifiutate e, fra coloro che 10 hanno fatto, spicca
Jacques Goudet. Sotto un'apparente e forse convinta adesione alIa
confessione cattolica, Manzoni nasconde secondo lui un pessimismo totale,
che disgrega Ie intime ragioni della fede.7 Coloro che hanno accettato Ie tesi
di Momigliano Ie hanno sviluppate (non senza fraintendimenti) in due
direzioni diverse. Alcuni hanno insistito sulla religiosita superconfessionale
di Manzoni: il modo d'esser religiosi dei Promessi sposi, ha scritto ad
esempio Eugenio Levi, 'non appartiene alIa religione cattolica rna alIa pietas
d'ogni tempo e forma'; e questa posizione e stata ripresa con un'intelligenza
critic a ammirevole da Ferruccio Ulivi.8 Altri hanno parlato invece di
un'ispirazione decisamente cattolica, rifacendosi ora agli elementi dogmatici
pre senti nell' opera manzoniana (Alberto Chiari afferma il cattolicesimo
dello scrittore perche 'ferma fu la sua fede nel Vangelo' e 'altrettanto ferma
fu la sua fede nella Chiesa di Roma, che conserva e tramanda quel
Vangelo'),9 ora richiamandosi alIa particolare cultura religiosa in cui
Manzoni si caIn scrivendo I promessi sposi (Umberto Mariani identiflca
quasi il sentimento religioso di Renzo e Lucia con la fede delle popolazioni
lombarde nelI'Ottocento e nella prima meta del Novecento).l°

Angelini ha sostenuto la cattolicita delI'ispirazione manzoniana
rifacendosi alI'una e alI'altra argomentazione. Anche in lui compaiono
qualche volta il riferimento dottrinario e il tono antagonistico di Chiari.
Che I promessi sposi appartengano alIa pietas d'ogni tempo e forma, dice
Angelini, e falso (In, p. 131):

i1cattolicesimo del romanzo e cosllegato a un sicuro complesso di
materia tridentina che e impossibile non vederlo: dalla 'confessione
di Lucia' alIa corona del rosario intrecciata tra Ie sue dita; dal 'voto'
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al suo scioglimento da parte di padre Cristoforo; dalla 'professione'
di Gertrude al sacerdote in farsetto che assolve per Ie vie di Milano
appestata; dall'ardor militante di padre Cristoforo alIa carita del gran
cardinale, vero figlio di quella madre dei Santi che e la Chiesa. (In,
p.131)

II periodo storico che va dall'inizio dell'Ottocento agli anni sessanta del
Novecento e caratterizzato da una rigida contrapposizione fra cattolicesimo
conservatore e laicismo progressista, derivata in tutta Europa dalla politica
religiosa della rivoluzione francese e, in Italia, dal processo di unificazione
del paese.l1 Da questa contrapposizione deriva anche la particolare
insistenza di alcuni studiosi suI cattolicesimo manzoniano, il desiderio di
annoverare I promessi sposi fra i patrimoni ideali di una chiesa che si sente
aggredita politicamente e culturalmente e lotta per riaffermare la propria
identita (e la propria superiorita). Manzoni salva l'arte italiana, scrive
Angelini, e quella salvezza viene 'da un convincimento cattolico' che offre
certezze,12 e una patria spirituale pili salda di quella territoriale che i politici
italiani hanno formato a danno della Roma papale (In, pp. 7 e 39). E inutile
soffermarsi su queste affermazioni: la dottrina cattolica, che e importante
nelle Osservazioni sulla morale cattolica, ha un ruolo minore ne I promessi
sposi;13 Manzoni non approvo la politica papale di contrapposizione
durante la Restaurazione, e cerco sempre di conciliare cattolicesimo e
liberalismo risorgimentale;14 in tutti i suoi libri Angelini svaluta
implicitamente i discorsi ad impostazione dottrinaria, e pili di una volta
sostiene esplicitamente che una religione trova nelle dottrine una povera
realizzazione di se, che un santo e pili utile alla chiesa di tutti i decreti di un
concilio;15 col Concilio Vaticano II anche la chiesa cattolica afferma in
maniera solenne che tutti gli esseri umani, cristiani e non, possono aspirare
alIa salvezza.l6 II carattere intimamente cattolico che Angelini attribuisce
all'arte manzoniana non riguarda tanto la dottrina tridentina e romana, rna
si identifica piuttosto con la tradizionale cultura religiosa italiana (0
lombarda). Prima di entrare nel vivo di questa tesi bisogna precis are pero a
quali testi di Angelini e utile rivolgere l'attenzione (i suoi scritti manzoniani
sono diciotto, pubblicati fra il1924 e il1974),17 e fornire qualche esempio
delle scelte espressive che, pur testimoniando il pieno coinvolgimento del
critico nella ricerca, ne diminuiscono in qualche caso l'autorevolezza.

I testi importanti per ricostruire l'interpretazione manzoniana di
Angelini sono cinque: tre monografie - II dono del Manzoni (1924); Invito
al Manzoni (1936); Manzoni (1942) - e due raccolte di saggi - Capitoli suI
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Manzoni, vecchi e nuovi (1966) e Con Renzo e con Lucia (e con gli altri)
(1986) -la prima preparata dall'autore, la seconda postuma a cura di Pietro
Gibellini e Angelo Stella.18 Le date di pubblicazione di questi libri
scandiscono un cinquantennio, rna Ie tesi che contengono non si evolvono
(come accade invece all'interpretazione manzoniana di Momigliano),19 e
nella sostanza restano anzi immutate: Angelini preferisce il romanzo aIle
opere minori (Do, p. 23; In, p. 84; Mz, p. 89; Ca, p. 218); legge I promessi
sposi come il romanzo degli evangelicamente umili (Do, p. 30; In, pp. 104-8;
Mz, pp. 104-13; Ca, pp. 91-101); coglie nello stile voluta mente semplice di
Manzoni 10 strumento pili appropriato ad esprimere i sentimenti di quei
personaggi (Do, pp. 53-54; In, p. 47; Mz, pp. 96-97; Ca, pp. 85-86); insiste
suI cattolicesimo come fonte prima dell'ispirazione de I promessi sposi (Do,
pp. 30-33; In, p. 86; Mz, p. 216; Ca, p. 192); sottolinea la natura
antiaccademica dello stile di Manzoni, rna riconosce al tempo stesso la
grande influenza che gli autori classici, e Virgilio in particolare, hanno avuto
su di lui (Do, pp. 17-19; In, p. 115; Mz, pp. 227-38; Ca, pp. 197-210).
Angelini riprende metodicamente osservazioni, pagine e capitoli interi che
passano da un libro all'altro, perfezionati qualche volta nell'espressione,
od arricchiti da nuovi dettagli, rna pili generalmente senza alcuna modifica.
11 passare del tempo e marcato in genere da un'attenuazione dei toni
polemici: dell' affermazione di Levi sulla pietas genericamente religiosa di
Manzoni Angelini dice nel1936 che 'nessuna cosa e pili falsa'(In, p. 131);
nel1942 che 'niente e menD esatto' (Mz, p. 216); nel1966 che 'c'e del vero
in questa affermazione, rna il mondo manzoniano e naturalmente
cattolico'( Ca, p. 192).

Le scelte espressive menD felici di Angelini derivano dal desiderio di
semplificare il discorso: gli amici giansenisti di Manzoni sono 'Degola e la
sua gente eretica' (Mz, p. 24); Benedetto Croce, che nega la poesia dei
Promessi sposi, 'e quella bella testa che ognun sa' (Do, p. 63); Nietzsche, che
'ha parlato di superuomo come d'un risultato superiore di civilta e religione',
Nietzsche, '10 diciamo con molta pieta, e finito al manicomio' (Do, p. 14).
Affascinato da un ideale evangelico di immediatezza comunicativa e dalla
concretezza dell'esempio manzoniano, Angelini cerca di esprimersi con una
naturalezza marcata, riconoscibile abbastanza facilmente, a cui sacrifica
pili di una volta la precisione necessaria ad una trattazione rigorosa. Alcune
cadute sono particolarmente gravi. Nella logica del romanzo manzoniano,
scrive, 'tutto il movimento delle forze storiche [... ] e visto in funzione di un
destino individuale: si muovono gli eserciti, passano Iecarestie, si alterna la
guerra con la pace al solo fine che l'anima di Renzo s'incontri meglio con
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l'anima di Lucia' (Mz, p. 208). Angelini vuol dire che Manzoni, ne I
promessi sposi, da pili importanza alle vicissitudini di due poveri artigiani
che alle grandi vicende politiche e militari. Parlando del matrimonio fra
Renzo e Lucia come di un fine in vista del quale guerre e carestie sono
semplici mezzi, nel contesto di un romanzo che per molti (e in modi molto
diversi) contiene l'epopea della Provvidenza, Angelini sembra riferirsi pero
ad interventi divini facilmente individuabili nella storia e crudelmente
sproporzionati: si muovono gli eserciti, e la gente muore - perche il
matrimonio di Renzo e Lucia sia pili saldo? Inteso cosl, Dio non e pili la
giustificazione ultima del tutto, rna ha bisogno di essere giustificato a sua
volta. A causa di queste cadute commentatori pacati come Fausto
Ghisalberti (p. 68) ed intellettuali polemici come Aldo Spranzi (pp. 12-13)
si sono ritrovati insieme, a biasimare Angelini.

Per Degola, Croce e Nietzsche, Angelini mostra tra l'altro di avere
stima e comprensione. Degola e i suoi amici? 'vite integre, spiriti colti,
operosi, e sopratutto persuasi; pastori d'anime, non mercenari' (Mz, p. 50).
La loro influenza su Manzoni? 'ci fu: rna tutta in bene. Gli fece sentire che
la vita e cosa seria, cioe schietta; e magari severa' (Mz, p. 35). La 'bella testa'
di Croce? 'sulla poesia del Manzoni ha scritto, com'e suo costume, profonde
cose e spesso origin ali e sempre stimolanti e con lucente novita, anche se
non tutte Iepossiamo accettare' (In, pp. 9-10).2011 superuomo nietzscheano?
L'innominato di Manzoni e 'il superuomo [... ] che non s'adegua al piano
comune degli uomini. E l'uomo pili grande delle cose che sono intorno a lui
e si chiude nella solitudine del suo orgoglio' (Mz, p. 165); la sua conversione,
al centro del romanzo manzoniano, esprime un dramma che Angelini
comprende benissimo. Anche della Provvidenza Angelini parla in genere in
maniera tutt'altro che superficiale: i piani di Dio sono inconoscibili; i fedeli
si concentrano su alcuni eventi e vedono in essi dei simboli allusivi di un
mistero ultimo; quei simboli sono diversi da quelli di Dante - sono moderni,
sfumati, ermetici (Mz, p. 115). La subordinazione di massacri ed epidemie
ad un matrimonio riuscito e incompatibile con un discorso sulla
Provvidenza cosl impostato; e l'osservazione che abbiamo citato nel
paragrafo precedente e chiaramente una scoria da rimuovere. Studiando
Angelini bisogna dunque tenere presente che i suoi saggi offrono sl una
visione seria ed intelligente della religiosita manzoniana, rna che non ogni
frase la esprime in maniera adeguata.

I promessi sposi, per Angelini, sono innanzi tutto un romanzo
cristiano. I personaggi che 10 pop olano esprimono una saggezza derivata dal
vangelo, fatta di carita, umilta, rassegnazione, perdono, preghiera, fiducia
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in Dio (Do, p. 14). Angelini cita volentieri Ie loro parole: 'siam quaggili per
aiutarci l'un l'altro'; 'Dio mi ha dato del bene perche faccia del bene'; 'la
disgrazia non e il patire e l'esser poveri, la disgrazia e il far del male'; 'Dio
perdona tante cose per un'opera di misericordia'; 'non siamo obbligati a
far servizio al prossimo?' (Do, p. 34; In, pp. 110-11; Mz, p. 105). I
commenti di Angelini sono pochi,21 perche l'atteggiamento evangelico di
quelle figure gli pare evidente. In Renzo, dice, ogni lombardo 'puo ritrovare
aria di parentela con quei di casa sua, della sua famiglia, del suo paese' (Mz,
p. 151). Anche Angelini e lombardo, e questo crea in lui una particolare
affinita con il mondo manzoniano.

Devo [...] dire che il Manzoni io sento di amado anche perche figlio
di questa terra da lui esaltata, di questo popolo povero da lui
celebrato; perche, insomma, nei miei e proprio in mio padre e in mia
madre, ho respirato quei valori di umilta e rassegnazione, di sacrificio,
di fiducia che scorrono, come una lucida forza, in ogni sua pagina; in
quelle, soprattutto, del divino romanzo. (In, p. 7)

II riferimento al popolo e insistito: Ie verita pili profonde, dice
Angelini, 'Manzoni Ie mette in bocca aIle persone pili umili del popolo, che
e il serbatoio e il rinfrescatoio della vita spirituale' (Mz, p. 105); Renzo
rappresenta 'il popolo, in cui il Manzoni crede, con Ie sue risorse di finezza
religiosa, di sensibilita morale, coi suoi valori di umilta e rassegnazione, di
lavoro, di sacrificio, di fiducia' (Mz, p. 151); il popolo e 'Ia bocca della verita
e della saggezza' (Do, p. 34). Dobbiamo fare qui un' ultima precisazione
critica perche queste affermazioni hanno in Angelini due significati distinti,
di cui uno (Manzoni celebra il popolo per la sua saggezza) non mi pare
accettabile, e uno (secondo Manzoni la cultura popolare tramanda una
tradizione di saggezza cristiana) s1. Manzoni crede nella coscienza
individuale, e non nel 'popolo': a cap ire Ie tragiche conseguenze dell'attacco
ai forni, 'un uomo ci arriva talvolta alla prima', 'una moltitudine non ci
arriva' .22II popolo vuol 'far nascere l'abbondanza col saccheggio e con
l'incendio' (Ps, p. 477); presta fede a dicerie assurde (Ps, pp. 545 e ss.);
'imbestial[isce]' (Ps, p. 213). I popolani, quando Ie campane suonano per
dare I'allarme nel paese di Renzo e Lucia, sono timorosi e ipocriti: portano
soccorso con riluttanza, e ritornano a casa senza neppure cercare i
compaesani assenti.23 Manzoni fa dell' ironia sull' espressione vox populi
vox Dei e ne mostra per due volte l'infondatezza (Ps, pp. 532 e 666).
Angelini ammette che in alcune scene del romanzo il popolo 'si fa
persuasioni assurde, ne diventa prigioniero e fa una giustizia sommaria che
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e un delitto' (Mz, p. 222); rna continua a idealizzarlo osservando che la
degenerazione accade quando il popolo vuole essere sovrano, comandare,
farsi giustizia (Mz, p. 221). L'atteggiamento di Angelini e paternalista:
bisogna riconoscere secondo lui i valori eterni che vivono nell' anima del
popolo, rna and are verso di esso 'con 10 spirito di Cristo: aiutarlo,
illuminarlo, fargli del bene' (Mz, p. 221);24 la carita derivata dal vangelo
vive nel popolo, rna deve essere spiegata e purificata dal clero, 'disciplinata
nel cattolicesimo' (Do, p. 14). IIcattolicesimo (non pili il cristianesimo) si
pone qui come un elemento fondamentale per la lettura de Ipromessi sposi,
rna e una rilevanza che aiuta a capire la teologia e Ie scelte politiche della
chiesa al tempo di Angelini, e non Manzoni. E difficile sostenere che ne I
promessi sposi ci sia una idealizzazione del comportarnento popolare;25 e il
ruolo normativo che la chiesa istituzionale svolge fra i fedeli rimane un
terna secondario nel rornanzo (con la possibile eccezione dello scioglimento
del voto).

Nonostante la sua imprecisione, perC>,il discorso di Angelini indica
una caratteristica irnportante del rnondo rappresentato ne I promessi sposi.
Barcaioli, barrocciai, filatori di seta e sarti pronunciano parole di saggezza
cristiana che compaiono quasi esclusivarnente nella loro bocca, e che sono
convincenti solo Ii. La cultura ufficiale del Seicento, quella dei poeti, degli
storiografi e degli intellettuali in genere, e frivola, formata da adulatori, da
persone vanitose, insensibili 0 facilmente fuorviate dai propri sillogismi. La
cultura del popolo, un popolo in cui borghesia e proletariato non si
distinguono ancora con evidenza,26 da consigli di vita seri: non adula; non
si risolve in gioco di societa; trasmette valori scoperti nelle avversita,
accettati 0 confermati nel dolore. II problema della vita in essa si risolve
'nella pratica dell'umilta e del bene' (Mz, p. 113); grazie ad essa, dice
Angelini, i tribolati trovano 'la loro forza nella rassegnazione e nella
preghiera' (Do, p. 10), e possono dirsi, come Renzo in fuga da Milano, 'quel
che Dio vuole. Lui sa quel che fa; c' e anche per noi', 0 riconoscere, come
Lucia quando e costretta ad abbandonare il proprio villaggio, che 'Chi dava
a voi tanta giocondita e per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli se
non a prepararne loro una pili certa e pili grande' (Do, p. 11). Ivalori a cui
queste rnassirne rirnandano, dice Angelini, costituiscono il 'pili elementare
insegnamento della religione' (Mz, p. 106). Non sono sempre e
necessariamente osservati, rna sono il presupposto morale della comunita
in cui Renzo e Lucia vivono. Queste considerazioni sono fatte di rado; rna
pochi, mi pare, sarebbero disposti a contestarle.
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L'adesione di Manzoni ai valori cristiani che, secondo lui e secondo
Angelini, permeano la cultura del popolo lombardo non significa pero che
quei valori siano alIa radice dell'arte manzoniana e non rappresentino invece
un'aggiunta esteriore. Puo anche darsi, notava Croce, che la corrispondenza
fra il cristianesimo e I promessi sposi faccia del romanzo un' opera di
oratoria pili che di poesia.27 La risposta di Angelini a questa obiezione
rappresenta uno dei suoi principali contributi alIa critic a manzoniana. Non
va cercata nel dialogo immediato con Croce, che si risolve in battute poco
significative,28 rna nelle considerazioni che Angelini svolge al termine di una
lunga analisi dello stile de I promessi sposi, su cui e venuto finalmente il
momenta di concentrarsi.

Per Ja lingua di Manzoni Angelini ha una sensibilita particolare; ne
coglie con finezza il significato, Ie suggestioni, Ie sfumature. Lo affascina
'I'intensita lirica di certi aggettivi' (Ca, p. 256), e i suoi esempi, scelti con rara
intelligenza, colpiscono noi lettori come se fossero pronunciati per la prima
volta: l'inanimata gravezza, il mite lume, il verecondo amor, la casta
porpora, i1pigro germe, la quiete spaventata, la scellerata allegrezza, la fosca
speranza, il pane scellerato, la bellezza sbattuta, il passo avviluppato, la
svogliatezza orgogliosa, il roseo sbiadito, la decorosa vecchiezza, 10
spavento indistinto, 10splendido ritiro, la fantasia inesperta (Do, p. 16; In,
p. 142; Mz, pp. 138-39 e 181; Ca, p. 256). Questi 'accozzi inusitati di
vocaboli usitati', di cui altri hanno segnalato l'importanza in Manzoni,29
Angelini Ii raccoglie con un'ammirazione che si rinnova di continuo: i1
coraggio verde, il grido sgangherato, il trepido occidente, l' ampia notte, la
gioia furibonda, Ie preghiere disarmate, i cenci sfarzosi, Ie parole arruffate
(Mz, p. 225).

Angelini illustra Ie suggestioni classiche che animano certi aggettivi
(aereo, lento, tacito) 0 avverbi manzoniani (l"unicamente caro' del capitolo
XXVI de I promessi sposi deriva secondo lui dall"unicamente amato' con
cui Annibal Caro traduce due passi virgiliani, Ps, p. 450; Mz, pp. 228-31).
Nella prosa di Manzoni scopre degli endecasillabi - creati 'da un particolare
stato d'animo, e non una pura esigenza d'orecchio' (Mz, p. 175). Sarebbe
ingeneroso confrontare i versi che altri studiosi hanno individuato ne I
promessi sposi, pochi, prosaici, irregolari per accenti e lunghezza, con quelli,
perfetti e suggestivi, raccolti da Angelini nei contesti pili sorprendenti. Ci
limiteremo ai secondi:

e Pescarenico una terricciola

E tutt' e tre salirono in silenzio
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andando con 10 sguardo dietro al suono

Non incontrarono anima vivente (Mz, pp. 175-77).

Alcuni endecasillabi sono allegri, 'come il principio di una canzone a ballo':

Andiamo, andiamo, signora sposina;

Altri producono un 'suono severo, quasi foscoliano':

alIa quiete solenne della notte (Mz, p. 175).

Sono versi 'appena avvertiti, disegnati in punta di penna', dice
Angelini (Mz, p. 175), 'travestiti, dimessi, 0 sol vestiti della lor difficile
semplicita' (Mz, p. 178). Angelini coglie i rapporti che esistono fra varie
parti della produzione manzoniana: fra il passaggio del Ticino in Marzo
1821 e quello dell'Adda nel capitolo XVII de I promessi sposi (Mz, p. 84),
fra la commemorazione di Napoleone nel Cinque maggio e quella di
Ermengarda nelI'Adelehi (Mz, p. 90), fra il secondo cora delI'Adelehi e la
conclusione del capitolo VIII ne I promessi sposi (Mz, pp. 191-92). Questa
accortezza nel vedere collegamenti fra pagine lontane dell'opera
manzoniana 10 porta a dare il giusto rilievo a molte metafore: si pensi a
quelle suI fiorire e 10 sfiorire - alIa 'bellezza [... ] sfiorita' di Gertrude
(cap. IX); al suo viso contratto, 'come Ie foglie d'un fiore, nelI'afa che
precede la burrasca' (cap. X); e al viso di Lucia che, dopo 10 scioglimento del
voto, 'fior1 tutt'a un tratto del pili vivo rossore' (cap. XXXVI; In, p. 134 ).30

La caratteristica che Angelini sottolinea sempre nella lingua e nello
stile di Manzoni e la semplicita. Gli endecasillabi sono appena percepibili
nella prosa manzoniana; il tono e dimesso, illessico modesto; Ie espressioni
pili suggestive e ricche di significato sono create con vocaboli abituali. 'Vi
saluto; come state? Disse Lucia a occhi bassi e senza scomporsi. - Sto bene
quando vi vedo, rispose il giovine, con una frase vecchia rna che avrebbe
inventata lui in quel momento' (Ps, p. 656). In questa battuta Angelini vede
una specie di programma estetico: 'qui e tutto il segreto del vivo
dell'espressione manzoniana: frasi vecchie, parole logore dall'uso
quotidiano e di tutti; eppure "inventate" da lui in que 1 momento' (Mz,
p. 144). Carlo Porta, il poeta dialettale amico di Manzoni, si riferiva a sua
volta alIa lingua come a 'sta roba frusta cIa par semper noeuva' (Ca, p. 240).
Quella di Manzoni e di Porta, dice Angelini, e una sensibilita che rinnova la
letteratura italiana. Per parlare del tramonto i poeti neoclassici ricorrevano
a metafore elaborate; Leopardi scrollava da se 'ogni supefluo, ogni illusa
eleganza' (Mz, p. 204) e si riferiva al 'calar del sole'; Manzoni e ancora pili
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spoglio: 'il sole era andato sotto' (Ps, p. 241). L'autore de I promessi sposi
limita volutamente il suo vocabolario: 'sente la seduzione dell'espressione
letteraria [... ] rna sente che, pili l' espressione si mortiflca esteriormente, pili
s'arricchisce di valore morale e si colma di emozione' (Mz, p. 182). COS!
l'umilta, il valore morale e religioso centrale ne I promessi sposi, e anche il
principio formale che sovrintende alIa loro stesura.31 Illinguaggio 'detto
povero da un punto di vista rettorico, e invece il pili ricco; sia perche su di
esso si rivelano gli stati d'animo pili profondi, sia per il suo valore universale,
essendo illinguaggio di tutti' (Mz, p. 184). Ecco la risposta di Angelini
all'obiezione di Croce: illinguaggio di Manzoni - proprio nei momenti in
cui si rivela particolarmente espressivo - e informato dai valori di modestia,
poverta e pudore che 10 scrittore esalta nei suoi personaggi e che ispira Ie loro
massime evangeliche: 'un contenuto umile vuole anche un' espressione di
consentanea umilta' (Do, p. 54).

Si pensi a 'quel cielo di Lombardia cosl bello quand'e bello, cosl
splendido, COS1 in pace' (Ps, p. 298): la lingua di Manzoni e povera,
l'espressione potente. Renzo e Lucia sono poveri, e deboli di fronte a don
Rodrigo, rna i sentimenti che provano sono per l'autore della loro storia i
pili belli dell' anima umana. Sapienza stilistica e sapienza morale si
compenetrano; chi cerca l'una s'imbatte nell'altra, e viceversa (Ca,
pp. 218-19). Anche i costrutti irregolari, gli anacoluti ('i soldati e illoro
mestiere di prendere fortezze'), Ie deissi ('quel ramo dellago di Como', 'quel
cielo di Lombardia'), I'insistita gestualita ('- E a denari, come stiamo? Renzo
stese una mano, l'avvicino alIa bocca, e vi fece scorrer sopra un piccol
soffio') hanno un corrispettivo morale: danno allinguaggio di Renzo e Lucia
un andamento 'appassionato ed animato' che corrisponde alIa loro intima
genuinita (Do, pp. 60-61; In, p. 141). Seguendo questo criterio di coerenza
linguistica e morale Angelini da persino ragione a Croce sulle opere minori:
ammette che gli Inni sacri e il teatro di Manzoni hanno qualcosa di oratorio;
nella loro lingua ci sono troppi elementi ornamentali e declamatori. Persino
nella Pentecoste non tutto e 'mondo e rinetto [... ] Chiudete un occhio di
grazia, su tre 0 quattro [parole aristocratiche] cascate Ii e la ai cantucci da
far quasi fatica a ripescarle (calami, cespite, repente); 0 sull'amore per una
mezza dozzina d'epiteti latini (rorida, gelida, ansia, esanime, empia, ratto)
o una costruzione alIa greca che e nella strofa iniziale' (Do, p. 23). Angelini
neg a la presenza di simboli specifici ne I promessi sposi (Do, p. 86; In,
p. 136): la cap anna dove Renzo in fuga passa la notte non e la stalla di
Betlemme, Bergamo non e Gerusalemme, l'Adda non e il Giordano ne il
mar Rosso (Ca, p. 246). La vigna di Renzo non e per lui un simbolo della
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malignita della natura, rna l"opulenza descrittiva' delle pagine ad essa
dedicate ha comunque un valore di testimonianza: rivela 'l'esistenza in
Manzoni d'una capacita a peccare di gola e, per converso, la sua forza di
rinuncia 0 illimite posto, in tutto i1resto, al vocabolario e alIa fallace e men
casta poesia dello stile di lusso' (In, p. 142). I promessi sposi rappresentano
il 'meglio' di Manzoni, l"eterno di lui' (Ca, p. 218). Sono scritti al culmine
di una lunga purificazione linguistica; e per Angelini c'e una corrispondenza
evidente fra la conversione religiosa e morale di Manzoni, che e un processo
durato molti anni, e la conquista dell'umilta linguistica, che e il risuItato di
un 'coerente salire', di un 'progressivo uscire dallimite' (Mz, p. 93).

II parallelismo tra i valori evangelici e la lingua umile del romanzo
permette ad Angelini di sostenere con originalita l'ispirazione genuinamente
cristiana de I promessi sposi.32 E il cattolicesimo di Manzoni? ha anch'esso
una controparte linguistica? Angelini pensa di s1.II cristianesimo in genere,
premette, e fondamentalmente triste: 'Cristo ha portato nel mondo il dono
religioso della tristezza' (Do, p. 38); la presenza del dolore impone rinuncie,
umiIta e una consapevole rassegnazione; la stagione che predomina ne I
promessi sposi e l'autunno perche la concezione cristiana della vita non
prevede la rappresentazione di 'stagioni troppo contente' (In, p. 115).
D'aItra parte, pro segue Angelini, il mondo manzoniano non e 'troppo
pessimista perche l'uomo e consolato dal sapere che il dolore e i guai la
fiducia in Dio Ii raddolcisce e Ii rende utili per una vita migliore' (In, p. 113);
l'esistenza e rasserenata dalla 'cristiana consapevolezza del dolore' (In,
p. 116). Per questo Manzoni gli pare cattolico e mai, ad esempio,
giansenista: i giansenisti hanno una 'tetra dottrina' (Mz, p. 34), insistono suI
male, hanno il 'sentimento d'un Dio "inesorabile" , (Mz, p. 50);33 il
cattolicesimo che Angelini conosce e pratica implicl invece 'una visione
cordia Ie della vita' (Mz, p. 206); ha una componente 'fiduciosa e ilare' (Mz,
p. 196) - e Ie massime de I promessi sposi testimoniano quella componente:
'fate del bene a quanti pili potete, e vi accadra spesso di incontrare dei visi
che vi mettono allegria'; 'si dovrebbe pensare pili a far bene che a star bene;
e COS! si finirebbe anche a star meglio'; 'la carita porta sempre buon frutto';
'ogni amaro si miete' (Mz, p. 196).

Questa fede ultimamente consolante si riflette nello stile de I promessi
sposi: nell' interesse di Manzoni 'verso i suoni, i colori, Ie luci, Ie voci, Ie
forme, che vivono e resistono anche sopra il gran peso morale dellibro (Mz,
p. 197), e nelle 'notazioni gentili' introdotte a correggere i toni della
narrazione, quando essi si fanno troppo cupi:
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Tonio, per esempio, colpito dalla peste e in attitudine di insensato,
[Manzoni] ce 10 fa trovare con le spalle appoggiate a una siepe di
gelsomini (il particolare pili gracile di tutto il romanzo). Nel
Lazzaretto, tra il tramenio dei carri e l'urlio dei frenetici, c'e un Iieve
yolo di rondini che par voglia ingentilire la gravezza delle cose.
[Manzoni] non dimentica di dirci che il primo milanese a cui s'e
attaccata la peste era un suonator di liuto; che nel silenzio spaventato
di Milano nei giorni della morla, c'era sempre in Duomo una
campana che sonava, all'alba, a mezzogiorno, a sera. (Mz, p. 120)

Le 'parolette buffe' (Mz, p. 187) che Manzoni adopera ('dalgirigogolo allo
sgraffignato, al pitaffio, alIa tabella, al taffete, al ganascino'), i paragoni
strani ('ecco, e come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non ista bene;
rna dato che gliel'abbiate, neanche il papa non glielo puo levare'), Ie
esclamazioni curiose ('diavolo d'un frate'), i modi di dire estrosi che
abbondano ne I promessi sposi - 'mettersi la strada fra Ie gambe', 'fare
l'indiano', 'lasciarli andare tutti a pollaio', 'mandar gili e tacere', 'fare la
festa a uno', 'esser caduti in piedi', 'qualcosa da mettere in castello', 'una
mana lava l'altra e tutt'e due lavano il viso', 'essere come il diavolo e l'acqua
santa', 'esser tisici in terzo grado', 'guardare con aria da me n'impipo' (Mz,
pp. 187-88) - e che Angelini elenca con cura esprimono un divertimento
che e scorretto ignorare. Manzoni, dice Angelini, non e uno scrittore allegro
o comico, rna ha accenti allegri e comici (Mz, p. 205); sente i1male del
mondo con una intensita e una tensione soterica pari a quelle di Foscolo e
Leopardi, rna nella sua gamma espressiva c'e anche questo tono sorridente
che per Angelini e parte determinante della spiritual ita che i cattolici italiani
(0 lombardi) avvertono come propria. Angelini non sa esprimere con
potenza evocativa la 'bellezza spirituale' che 'nasce dalla presenza del dolore
e da tutto un misterioso impreziosire di rinunzie e di umilta' (Do, p. 41; In,
p. 115; Mz, p. 123), 0 l'equilibrio tra 'consapevolezza del dolore' e
'rassegnazione feconda' (In, p. 116); rna Ii ritrova in Manzoni. Dalla lettura
de I promessi sposi, conclude, 'si esce sempre con la fiducia e la speranza e
la gioia di vivere e di operare' (Ca, p. 217).

Angelini non e un teologo. Ho gia ricordato che per lui la religione
trova nelle dottrine una povera realizzazione di se, e che 'alIa vita della
Chiesa e pili utile un santo che tutti i decreti di un concilio' (Mz, p. 20).34
L'unica questione teologica nel romanzo, dice, riguarda il voto di Lucia, e
viene 'risolta non teologicamente, come nel V del Paradiso, rna
umanissimamente, tra un 'vivo rossore' e l'agitazione concentrata d'una
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"inaspettata speranza" , (Mz, p. 34). Angelini si interessa a I promessi sposi
perche la religione vi e 'intesa come uno schietto modo di vivere, che quasi
scompare tutto l'esterno di essa; 0, meglio, presupposto illato esterno, vi
resta come cosa comandata da un mota del cuore' (In, p. 131; Mz, p. 217).
II cattolicesimo che Angelini afferma di trovare in ogni pagina de Ipromessi
sposi e un sentimento religioso, riconoscibile alIa fine per la sua cordialita
- una cordialita maggiore di quella che mostravano i giansenisti (Mz,
p. 118), e di quella che 10 studioso percepiva fra i protestanti.35 Per Angelini
e per il suo Manzoni la vita e un purgatorio (Do, p. 38), un luogo di
penitenza illuminato da 'teneri tramonti', dove 10 spirito si migliora e Ie
'creature soffrono in una segreta allegrezza di tornar belle a Colui che Ie ha
fatte' (Mz, p. 119).

Ho accennato all'inizio aIle varie conclusioni a cui pervengono gli
studiosi della religiosita manzoniana. Due conclusioni - quella che afferma
la sostanziale irreligiosita dello scrittore, e quella per cui Manzoni avrebbe
avuto un atteggiamento genericamente religioso di fronte al male - sono
diverse, nelle formulazioni piu serie, non tanto per quello che mettono in
evidenza nell' opera manzoniana, quanto per i diversi presupposti con cui 10
stesso materiale viene descritto in maniera analoga. Chi identifica 10
scandalo per il male e la domanda giobbica sull'incomprensibile perche di
tanto dolore con l'ateismo, parla di irreligiosita; chi vede in quello scandalo
e in quella domanda la fonte dell'esperienza religiosa, sottolinea la natura
non confessionalmente rna umanamente religiosa de I promessi sposi.36 Le
due conclusioni sono in fondo una. Quella di Angelini e davvero diversa, e
non nasce dall'uso di particolari categorie culturali, 0 da un fraintendimento
dei testi. Testimonia semmai la ricchezza sentimentale di Manzoni: nella
sua opera c'e una domanda angosciata suI male, e su di essa si soffermano
Goudet, Ulivi e Caracciolo; e c'e un'intuizione consolante e rasserenante,
che Angelini privilegia. I primi parlano soprattutto di Gertrude, e della peste
che colpisce Milano; il secondo preferisce stare, come dice il titolo di un suo
libro, 'con Renzo e con Lucia';37 i primi svalutano i capitoli iniziali de I
promessi sposi; il secondo Ii difende (Ca, p. 230). Gli uni e l'altro leggono
Manzoni senza forzarne il testa ed accogliendone anzi suggestioni
decisive.38La personalita, il gusto, la formazione culturale che ognuno di noi
ha portano a privilegiare l'una 0 l'altra interpretazione.

Indipendentemente da queste preferenze bisogna riconoscere ad
Angelini il merito di aver sottratto l'opzione cattolica 0 consolante, che si
puo trarre dal romanzo manzoniano, al sospetto di essere essenzialmente
apologetica 0 oratoria. Manzoni non e cattolico solo quando raccoglie Ie
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osservazioni dottrinarie delle Osservazioni sulla morale cattolica 0 celebra
negli Inni i riti liturgici, rna anche quando racconta ne I promessi sposi la
storia di Renzo e di Lucia con un senso di speranza che la consapevolezza
del male non sopprime. Tanto l'angoscia quanto la fede sono in lui fonte di
poesia; e l'una mette l'altra in rilievo, e viceversa. Questo merito va detto con
chiarezza perche il riconoscimento del contributo di Angelini agli studi
manzoniani, per quanto ricorrente,39 e spesso confuso ('pili che dire cose
nuove, Angelini ha un modo nuovo di dire Ie cose', 'non so se Angelini [... ]
credesse a tutto quello che raccontava, rna raccontava cose che l'ascoltatore
non poteva dimenticare'). 40

L'influenza che Angelini ha avuto e stata vasta, rna abbastanza
confusa. I critici cattolici si sono rifatti alIa sua lezione fino agli anni '60, ne
hanno trascurato pero Ie argomentazioni pili convincenti, e l'hanno
semplificata troppo, riproponendola tal ora in termini che la falsano -
l'equilibrio tra consapevolezza del dolore e rassegnazione si riduce al fatto
che 'l'opera del Manzoni non tace affatto il male (Manzoni pessimista!),
rna non dimentica ne punto ne poco il bene (Manzoni ottimista!)';41 il
rasserenamento che la fede produce nell'autore de I promessi sposi (In,
p. 113; Mz, p. 118) viene espresso come 'the author's faith that God-fearing
people will be able to make it on earth';42 il sentimento religioso che Angelini
individua in Manzoni viene snaturato dai concetti (Manzoni fu pessimista
perche considero 'l'infinita, e insuperabile, distanza tra la perfezione di Dio
e la imperfezione dell'uomo' e 'fu ottimista, giacche credeva, tra l'altro, e
fermamente, nel consolantissimo dogma della Comunione dei Santi').43

I critici laici, contrastando Ie specifiche conclusioni di Angelini, hanno
accettato implicitamente, e forse anche ingenuamente, la validita. della sua
impostazione e delle sue categorie. Angelini sostiene il cattolicesimo dell'arte
manzoniana appoggiandosi a due motivi: uno secondario di natura
dogmatica (Manzoni, come cattolico, accetto e celebro la dottrina tridentina
e l'autorita. del papa), e uno fondamentale di natura morale e stilistica (la
voce di artista di Manzoni, nei momenti migliori, corrisponde agli ideali di
umilta, carita, rassegnazione e rasserenamento che il cattolicesimo ha
diffuso fra la popolazione in Italia). I critici laici hanno ripreso e rovesciato
tali motivi. Francesco Ruffini ha insistito suI giansenismo dottrinario di
Manzoni per sottrarre 10 scrittore all'appropriazione cattolica: 'fu [... ]
giansenista, ad onta della pili esplicita condanna del Giansenismo'. 44 Adolfo
Omodeo, Ernesto Codignola e Luigi Russo hanno parlato invece di un
giansenismo sentimentale per segnalare in Manzoni quei momenti di
pensosa malinconia, non giansenisti, rna derivati dalla religiosita francese
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del Seicento, che venivano percepiti come non cattolici per la loro
austerita.45 Non si poteva rnettere realmente in dubbio l'ortodossia di
Manzoni,46 0 il pur precario equilibrio che c'e in lui fra pessirnismo e fede,47
e l'interpretazione di Angelini ha resistito bene a queste smentite.

Dopo il concilio Vaticano IIlaici e cattolici, se parlano di un Manzoni
cattolico, si riferiscono al val ore etimologico della parola e sottolineano
l'universalita dello scrittore. Enzo Noe Girardi osserva quanto sia
universalmente condiviso 0 condivisibile il senso di 'insondabile mistero e
di infinita trascendenza' che la sua arte esprime:48 Manzoni non e il poeta
di una tradizione esclusiva, di un ternpio, di un rito, di alcune formule
dogmatiche e sacramentali contrapposte ad altre; la sua chiesa e aperta suI
mondo 'ad animarlo e rianimarlo in tutte Ie direzioni' (p. 16). Leopardi non
rappresenta un esito antitetico a quello manzoniano:

si e detto spesso: Leopardi non e un credente, e di qui vengono Ie sue
domande senza risposta: 'Che fai tu luna in ciel? ... Ache tante
facelle? ... Che vuol dire questa solitudine immensa? ed io che sono?'
e la sua angoscia di non intendere 'questo viver terreno, il patir nostro,
il sospirar che sia'. Ma forse che la fede, e la speranza in una vita
migliore, che infondono serenita e fiducia nel Manzoni e nelle pagine
del suo romanzo, esimono dall'angoscia e dall'esperienza del rnistero?
(p.17)

La risposta di Girardi e no: il silenzio di Manzoni di fronte agli eventi
dolorosi e all'insondabilita di Dio stabilisce 'un clima spirituale di
raccoglirnento pensoso e di umilta' che avvolge pill 0 rneno sensibilmente
l'intero romanzo (p. 17); il sentirnento che ernana da I promessi sposi e di
'pensosa umilta di fronte all'imperscrutabile principio di ogni visibile
presenza del sacro tra gli uomini e Ie cose' (p. 18). Girardi e un critico
cattolico rna la sua interpretazione, come si vede, non e divers a da quella a
cui abbiamo rinviato finora citando Levi, Ulivi 0 Caracciolo. La
contrapposizione fra cattolici e non cattolici appartiene a un periodo poco
felice della storia italiana, ed e bene che oggi Manzoni sia considerato
patrimonio e riferimento ideale di tutti.

L'interpretazione di Angelini, tuttavia, merita ancora di essere presa
in considerazione per cia che di pili vitale contiene: un'analisi della lingua
manzoniana che non e attenta solo ai valori formali rna anche a quelli morali
e religiosi che la ispirano e si sedimentano in essa; il riconoscimento delle
rnolteplici cornponenti della religione ne I promessi sposi e il recupero -
discutibile quando unilaterale, rna anche necessario a una corretta
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interpretazione di Manzoni - di quella ultimamente rasserenante;
l'individuazione di un legame fra Ipromessi sposi e la civilta religiosa esistita
in Italia nell'800 e nel '900. Quella civilta ha avuto i suoi limiti, rna non puo
essere liquidata come semplice superstizione, gusto rituale 0 strumento
ideologico. Che Ipromessi sposi siano anche un documento di quella civilta
va fatto oggetto di seria riflessione. Angelini e un'espressione della stessa
civilta, in un momenta piu tardo e delicato della sua storia: Ie virtu e gli
errori del critico rinviano a una tradizione illustre, oscurata rna non spenta.

Royal Holloway, University of London

Note

* Ringrazio la Dottoressa Nicoletta Leone, del Centro

Manoscritti dell'Universita di Pavia, e la Dottoressa

Delia Pitto, della Biblioteca Universitaria di Genova,

per la gentilezza con cui mi hanno procurato alcuni

testi di non facile reperimento.

1 Gli altri articoli sono: 'Gli scritti manzoniani di

Ferruccio Ulivi', Humanitas, 52 (1997), 931-42, e

'L'interpretazione manzoniana di Jacques Goudet',

Spunti e ricerche, 14 (1999),23-32. Trattando di

Goudet, Ulivi ed Angelini non ho voluto identificare in

loro i migliori studiosi manzoniani (molti altri,

ovviamente, andrebbero presi in considerazione e

forse preferiti). Mi pare perC>che queste

interpretazioni abbiano un valore paradigmatico per

la diversita che Ie contraddistingue (per Goudet

Manzoni e uno scrittore ateo, per Ulivi uno scrittore

genericamente religioso, per Angelini uno scrittore

specificamente cattolico), e che la loro analisi sia

utilmente orientativa.

2 F.UIivi, Oal Manzoni ai decadenti
(Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1973), p. 55.

3 Su questo punto ha giustamente insistito Ezio

Raimondi. Si veda ad esempio Ladissimulazione
romanzesca, nuova edizione aumentata (Bologna, II

Mulino, 1997), p. 145.

4 Nella vita di Angelini sono stati importanti anche un

soggiorno di cinque anni (1910-15) al seminario di

Cesena, in Romagna, dove ha conosciuto Renato

Serra e ne e diventato amico, e la partecipazione

come cappellano militare alia prima guerra mondiale

(con un'appendice in Albania nel1919) dove ha

stretto un'altra amicizia importante con Tommaso

Gallarati Scotti. Una figura importante nella

formazione culturale di Angelini e stata quella di

Giovanni Cazzani, suo professore di letteratura

italiana al seminario di Pavia, e poi vescovo a Cesena.

Angelini ha collaborato alia Voce, al Convegno, a

numerose riviste locali e ad alcuni quotidiani

nazionali; non e mai stato uno studioso a tempo

pieno; si e occupato prevalentemente di letteratura

ottocentesca scrivendo saggi interessanti su Foscolo e

Leopardi; come critico, mi pare, ha avuto un ruolo di

primo piano solo in ambito manzoniano. La

bibliografia su di lui e abbastanza ampia: G. Centore,

Colloquia con Cesare Angelini (Milano, AII'insegna

del pesce d' oro, 1986) - 'ideale intervista e antologia

essenziale' (p. 9); M. G. Fugazza, Cesare Angelini,
prosatore e critico (Bobbio, Columba, 1973); 1/mondo
di Cesare Angelini, a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller

(Milano, Scheiwiller, 1997); Per Cesare Angelini. Studi
e testimonianze, a cura di A. Stella (Firenze, Le

Monnier, 1988); Cesare Angelini nel tempo delle
amicizie, a cura di A. Stella, A. Modena, S. Zatti (Pavia,

Tipografia commerciale, 1996). E anche utile il sito

web Cesare Angelini, poeta e letterato
(http://www.geocities.com/cesare_a ngel in if) cu rata

da Fabio Maggi. Mi pare che il miglior saggio

sull'attivita critica di Angelini sia quello di P.Treves,

'Religione delle lettere 0 umanesimo senza storia?', in

Per Cesare Angelini, pp. 23-30. Treves indica i Iimiti di

Angelini critico (il frammentismo stilistico,
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I'idiosincrasia verso date e riferimenti bibliografici) e i

meriti (Ia sua attivita 'sta nelleggere, nel sa per

leggere, nell'insegnare ad altrui come si legge un

poeta, cioe come si vive, come si reinterpreta,

recepisce e accoglie in noi, come si rivive in noi, 0 noi

si rivive in lui, il poeta che si legge', p. 29),

riconducendo entrambi all'influenza di Serra e della

cultura italiana primo-novecentesca.

5 A. Momigliano, Manzoni (Messina, Principato,

1933), p. 203. Sull'importanza di questo Iibro, si

vedano Raimondi, pp. 157-85; M. Sansone,

'Alessandro Manzoni', in Letteratura italiana. I

maggiori, 2 voll. (Milano, Marzorati, 1956), II,

929-1013 (in particolare Ie pp. 994-95); F.Ghisalberti,

'Critica manzoniana d'un decennio', Annali

manzoniani, 5 (1949),51-396 (in particolare Ie

pp. 73-74); G. Petrocchi e F.Ulivi, Stile e critica (Bari,

Adriatica, 1967), pp. 410-11.

6 La critica e di Michele Barbi, 'I"Promessi sposi'" e la

critica', Annali manzoniani, 3 (1942), 31-231 (in

particolare pp. 112-13). Si tratta di una critica

legittima e ingenerosa al tempo stesso: legittima

perche iI discorso di Momigliano esplora I'ispirazione

religiosa di Manzoni senza definirla mai con

precisione; ingenerosa perche - come insegna Rudolf

Otto, 1/sacro (Milano, Feltrinelli, 1976) -Ie esperienze

religiose so no refrattarie a definizioni troppo precise.

7 J. Goudet, Catholicisme et poesie dans Ie roman de

Manzoni '1promessi spost (Lyon, Imprimerie generale

du Sud-est, 1961); si veda anche A. Spranzi,

Anticritica dei Promessi sposi (Milano, Jaca Book,

1994).

8 La citazione di Levi e in C Angelini Invito al Manzoni

(Brescia, La scuola, 1936), p. 131. D' ora in poi mi

riferiro a questo testo con la sigla In. Di Ulivi rinvio in

particolare a Dal Manzoni ai decadenti, e a Manzoni.

Storia e Prowidenza (Roma, Bonacci, 1974).

9 Alberto Chiari, Manzoni il credente (Milano, Istituto

di propaganda libraria, 1979), pp. 22-23. Chiari pensa

che la chiesa cattolica tramandi il Vangelo 'per

mandato esclusivo di Gesu, affidato ad essa, e solo ad

essa'. La verita 'e una, perche Uno solo I'ha rivelata,

ad una sola istituzione I'ha affidata, ed uno deve

essere il popela che la riceve' (p. 23).

10 In Per un Manzoni piu vero (Torino, SEI, 1996)

Mariani ricorda 'quanto comune fosse la religiosita di

Lucia nelle giovani dell'alto lombardo-veneto fino aile

generazioni della prima meta del nostro secolo, in

zone cioe che furono fortemente influenzate

attraverso Ie riforme dei seminari e Ie attivita di

formazione dei laici instaurate dai vari santi del

periodo controriformistico [ ... J ci e state possibile

conoscere intere generazioni di donne che avrebbero

potuto servire da modello a Manzoni nella creazione

della sua Lucia' (p. 111).

11 La datazione 1800-1960 e proposta da H. McLeod,

Religion and the People of Western Europe, new

edition (Oxford, Oxford University Press, 1997),

pp. 1-21, 132-54. Sulla politica religiosa della

rivoluzione francese e Ie sue conseguenze in Europa,

si veda J. McManners, The French Revolution and the

Church (London, SPCK, 1969); sui rapporti fra state

italiano e chiesa, A. C Jemolo, Chiesa e stato in Italia

dalla unificazione ai giorni nostri (Torino, Einaudi,

1981).

12 CAngelini, 1/dono del Manzoni (Firenze, Vallecchi,

1924), p. 30. D'ora in poi indichero questo Iibro con la

sigla Do.

13 Su questa punto, che andrebbe spiegato con molti

dettagli, resta fondamentale I'analisi di Momigliano

(in particolare pp. 198-260), rna e anche utile

Raimondi (pp. 72-80).

14 Si veda in propos ito E. Passerin d'Entreves, 'II

cattolicesimo liberale in Europa ed il movimento

neoguelfo in Italia', in L. Bulferetti et al., Nuove

questioni di storia del Risorgimento e deJrunitiJ

d'italia, 2 voll. (Milano, Marzorati, 1969), I, 565-607.

15 CAngelini, Manzoni(Torino, UTET, 1942), p. 20. La

rivendicazione della superiorita cattolica, inoltre, non

impedisce ad Angelini di riconoscere I'importanza di

Attilio Momigliano - iI piu raffinato lettore di

Manzoni non e cattolico, rna un 'probo israelita' (In,

p. 10). D'ora in poi indichero il ManzonidiAngelini

con la sigla Mz.
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16 Si veda in proposito H. KOng, The Church (Garden

City, Image Books, 1976), pp. 403-11.

17 P.Gibellini e A. Stella, 'Bibliografia essenziale', in

C. Angelini, Can Renzo e con Lucia (e con gli altri) di

Cesare Angelini (Brescia, Morcelliana, 1986),

pp. 147-50.Alle diciotto voci di questa bibliografia va

aggiunto il volume che la contiene, d'ora in poi

indicato con la sigla RI.

18 Usere la sigla Mz per riferirmi a Manzoni, e la sigla

Ca per i Capitoli. Le altre voci della bibliografia di

Angelini su Manzoni rinviano a brevi interventi in

opere dedicate ad altri autori, a ristampe dei volumi

piu importanti, e a un commento dei Promessi sposi a

cui Angelini dava poca importanza. 'Se c'e un Iibro la

cui lettura non ha bisogno di note a "pie di pagina" (0

di pochissime) e il romanzo dei Promessi sposi. In

esso, niente riferimenti mitologici da i1lustrare, niente

parole morte 0 remote da spiegare. Tutto vivo, nuovo,

parlato, inventato' (Ca, p. 332). Gli editori volevano

da Angelini 'un panorama infinito di note', ma quelle

che 10 studioso ha preparato sono poche, e si Iimitano

a ribadire Ie osservazioni dei suoi testi maggiori (Ca,

p.333).

19 Ezio Raimondi accenna a questa evoluzione ne La

dissimulazione romanzesca (p. 165).

20 Un articolo di Giovanni Spadolini, 'Cesare Angelini,

un dono', apparso ne La nuova antologia, 123

(1988),370-76, e quasi interamente dedicato aile lodi

rivolte da Angelini a Croce.

21 Questi commenti, in genere, sono

manzonianamente intonati ('Ia felicita sulla terra e

poca, ma un po' d'amorevolezza val piu di tutto !'oro

del mondo', Mz, p. 104), come se il critico volesse far

risuonare qui Ie parole di Manzoni piu che

aggiungerne di proprie.

22 A. Manzoni, I promessi sposi, in Tutte Ie opere a

cura di A. Chiari e F.Ghisalberti, 7 voll. (Milano,

Mondadori, 1957-91), 111i,222. D'ora in poi indichere

il romanzo con la sigla PS.

23 'Uno (e non si seppe mai bene chi fosse stato) gette

nella brigata una voce, che Agnese e Lucia s'eran

messe in salvo in una casa. La voce corse

rapidamente, ottenne credenza; non si parle piu di dar

la caccia ai fuggitivi; e la brigata si sparpaglie,

andando ognuno a casa sua' (Ps, p. 137). Sulla non

innocenza del popela ne I promessi sposi si vedano

anche Ie considerazioni di Angelo Stella, uno studioso

vicino alia tradizione interpretativa di Angelini e

capace di discriminarne Ie indicazioni - in particolare

A. Stella, 'Alessandro Manzoni', in Storia della

letteratura italiana, 14 voll. a cura di E. Malato (Roma,

Salerno, 1998), VII, 605-725 (e specialmente

pp.672-73).

24 Questo passo e la sezione a cui appartiene furono

soppressi da Angelini quando il testa del Manzonifu

ripubblicato nei Capitoli vecchi e nuovi.

25 A. Asor Rosa, Saittori e popolo (Torino, Einaudi,

1988), scrive che'a Manzoni e ai suoi seguaci si deve,

indubbiamente, la prima organica ed estesa

esperienza di letteratura populistica in Italia' (p. 37): iI

'popolano cattolico' de I promessi sposi sarebbe

'sereno di fronte alia sventura, cauto nella gioia e

nell'allegrezza, mite, laborioso, pacifico' e troverebbe

'nella propria fede la soddisfazione di tutte Ie

esigenze' (p. 38). E una descrizione simile a quella di

Angelini, e valgono per I'una Ie obiezioni che

muoviamo all'altra. Lo stesso Asor Rosa non ci insiste

molto; e critica, piu che la concezione di popela di

Manzoni, quella dei suoi imitatori reazionari

(pp. 39-42).

26 Si veda su questo A. Galletti, Alessandro Manzoni

(Milano, Mursia-Corticelli, 1958), p. 426.

27 B. Croce, Alessandro Manzoni, quarta edizione

(Bari, Laterza, 1952).

28 'Dicono che queste voci, pur nella loro finezza

espressiva, sono di alta oratoria. Ma oratoria e parola

che oramai ci mette in sospetto contro chi la

pronuncia; e gli stessi crociani che I'avevano messa in

giro - poeta an orator- si sono poi dovuti ricredere'

(Ca, p. 225; vedi anche Mz, p. 96).

29 G. Nencioni, La lingua di Manzoni. Awiamento aile

prose manzoniane (Bologna, II Mulino, 1993),

pp. 234-42. L'espressione proviene tuttavia dal

trattato manzoniano Del romanzo storico a cura di



Parisi· Cesare Angelini, interprete manzoniano 25

C. Riccardi e B.Travi, Tutte Ie opere, V/iii, 326. Ezio

Raimondi (p. 92) segnala un'espressione analoga

apparsa in un articolo de 1/conciliatore del 181uglio

1819.

30 II fiorire di Lucia e 10 sfiorire di Gertrude

accomunano questi due personaggi e ne accentuano

al tempo stesso la contrapposizione. Sui modi in cui

questa contrapposizione appare ne I promessi sposi si

veda V. Jones, Le Dark Ladies manzoniane e altri saggi

sui 'Promessi sposi' (Roma, Salerno, 1998),

pp.90-108.

31 Sarebbe interessante sottolineare dettagliatamente

Ie molte somiglianze e convergenze che esistono fra

I'interpretazione manzoniana del giovane De Sanctis,

ancora cattolico, e quella di Angelini. Celebrando la

semplicita de I promessi sposi (semplicita d' azione,

pero, e non di lingua 0 di stile) anche iI giovane De

Sanctis aveva sottolineato 'I'annullamento dei

riguardi umani, mettendosi tutto il bello non nelle

apparenze, come e la nobilta, ma nel euore,

nell'essenza delle cose': F.De Sanctis, Opere, 24 voll. a

cura di C. Muscetta, Purismo, illuminismo, storicismo.

Lezioni (vol. 3, in due tomi) (Torino, Einaudi, 1975),

III/ii, 1156.

32 Mi pare che solo R. Lansing, 'Stylistic and Structural

Duality in Manzoni's I promessi sposi', Italica, 53

(1976),347-61, e G. Barberi Squarotti, 'La

compensazione metafisica', in Teoria e prove della

stile del Manzoni (Milano, Silva, 1965), pp. 7-20,

abbiano individuato un parallelismo sistematico fra 10
stile manzoniano e la sua visione cristiana del mondo.

Lansing sottolinea la frequenza delle bipartizioni ne I

promessi sposi ('a seni e a golfi', 'a second a dello

sporgere e del rientrare', 'Iascian I'acqua distendersi e

rallentarsi') e pensa che si rispecchi in essi il dualismo

fra prospettiva immanente e prospettiva trascendente

che caratterizza secondo lui il cattolicesimo. Barberi

Squarotti osserva invece I'intervento frequente del

narratore che, descrivendo ne I promessi sposi una

realta macchiata da colpe e ingiustizie, la corregge da

un'ottica 'metafisica', valutativa e redentrice

(Manzoni si rifiuta di trascrivere la canzonaccia dei

bravi, compatisce Ie vitti me dei soprusi utilizzando per

loro I'aggettivo 'povero', esprime un giudizio negativo

sugli approcci con Gertrude di Egidio, che 'oso

rivolgerle iI discorso'). La tesi di Lansing mi lascia

perplesso: c'e in Manzoni un dualismo fra visione

immanente e trascendente? se c'e, come si riflette in

biforcazioni stilistiche che appaiono anche ed

insistentemente in scrittori tutt'altro che cattolici 0

religiosamente ispirati? La tesi di Barberi Squarotti

andrebbe invece approfondita perche la parola

'metafisica' ha ormai significati diversi e connotazioni

contrapposte: in che senso e metafisica la correzione

che Manzoni com pie? nasce dal dogma 0 dalla fede?

dalla volonta di credere 0 da un'illuminazione

trascendente? in che misura 10 stile de I promessi

sposi aiuta a rispondere a queste domande?

33 I giansenisti, si noti, erano cattolici, e non furono

mai scomunicati; Angelini pero Ii definisce eretici.

Un'ottima introduzione alia tematica del giansenismo

e in J. Carreyre, 'Unigenitus', in Dictionnaire de

theologie catholique a cura di A. Vacant, 15 voll.

(Paris, Letouzey et Ane, 1923-1950), XViii, 2061-162.

34 R. Cremante, 'Angelini e la Romagna', in Per Cesare

Angelini, pp. 45-60, cita un passo in cui Angelini

scrive: '11catechismo e necessario, credo, anche

didatticamente necessario; ma non e sufficiente:

quelle formule rig ide e frigide han bisogno di essere

aperte e vivificate, perche in esse la verita e come

cristallizzata: e troppo lontana, in somma, dalla vita'

(p.51).

35 A questa cordialita si riferisce anche Giorgio

Bassani (uno scrittore di formazione ebraica)

attribuendole un carattere distintivo. Nella sinagoga

di scuola italiana - scrive ne II giardino dei

Finzi-Contini, in Opere, a cura di R. Cotroneo (Milano,

Mondadori, 1998) -Ia religione 'aveva assunto forme

di popolarita e teatralita pressoche cattoliche, con

riflessi evidenti anche nei caratteri delle persone, per

10 piu estroversi e ottimisti, molto padani' (p. 343).

36 Si vedano, di A. Caracciolo, Religione ed eticita

(Napoli, Morano, 1971) e, per i suoi riferimenti

specifici a Manzoni, Arte e linguaggio (Milano,
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39 Petrocchi e Ulivi, p. 416; M. Corti, '11Manzoni di
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