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Cesare Angelini, interprete manzoniano*

Luciano Parisi

Completo con questo articolo una serie dedicata a tre interpretazioni
manzoniane particolarmente significative.! Anche se I’esame della
letteratura critica accompagna da tempo ogni studio letterario seriamente
impostato, si dimentica talvolta che le osservazioni di un critico, per quanto
interessanti, valgono in pieno quando sono considerate nella loro globalita,
nell’interpretazione ultima che forniscono di uno scrittore. Quello che Ulivi
dice di Gertrude fa luce comunque su un personaggio centrale de I promessi
sposi, ma ha un valore maggiore se ci si rende conto che la sostanziale
sospensione del giudizio che caratterizza in questo caso il discorso
manzoniano non &, per Ulivi, che un esempio della generale cautela con cui
Manzoni sviluppa i temi morali e religiosi.

Ci sono altri motivi per rivolgere I’attenzione alle interpretazioni dei
critici pitt stimolanti. Oltre che nel rapporto immediato che istituisce con i
suoi lettori presenti, un’opera letteraria si rivela nei giudizi, gli sdegni, gli
entusiasmi che ha suscitato negli interpreti del passato.’ 1 giudizi
apparentemente contrapposti che Goudet e Angelini hanno dato de I
promessi sposi non confondono le nostre idee contraddicendosi a vicenda
e mostrandosi almeno parzialmente falsi; ma ci indicano invece, da punti di
vista diversi, caratteristiche lontane fra loro e pur compresenti nel testo
manzoniano. Una sola visuale permetterebbe difficilmente di cogliere le une
e le altre.

Nella storia della critica, inoltre, si incontrano personalita di notevole
spessore che, nel commento a Manzoni, sviluppano temi di ampia portata
rivelando se stesse: ’analisi che Borgese fa dell’Innominato & un’autoanalisi,
uno studio della propria infatuazione superomistica; quella che Piovene fa
del concetto di vero in Manzoni &€ un modo per arginare la propria
propensione alla dissoluzione di quel concetto in un’atmosfera di
generalizzata ambiguitd. Nei casi migliori la motivazione autobiografica
del critico non prevarica sull’esegesi del testo, ma la integra ed arricchisce:
comprendendo Manzoni, Borgese e Piovene comprendono se stessi; e nel
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farlo mettono in luce caratteristiche dell’opera manzoniana destinate a
sfuggire ad altri. La personalita di Angelini ¢ di questo tipo. Il suo ideale di
una vita e una scrittura semplici gli permette di segnalare con particolare
efficacia 'umilta evangelica della lingua manzoniana.

Un ultimo motivo, legato specificamente alle interpretazioni
manzoniane, rende interessante la loro ricostruzione: Manzoni & stato
’ultimo grande scrittore religioso in Italia ed a lui, pit che alla teologia
cattolica dell’Ottocento e del Novecento, si sono rivolti coloro che sulla
religione hanno voluto meditare. Studiando le interpretazioni manzoniane,
si finisce con ’esaminare le principali forme che il sentimento religioso o
irreligioso ha assunto in Italia e nei paesi vicini: Settembrini & un liberale
anticlericale e percio attacca Manzoni; Chiari & un cattolico convinto ed
anche per questo lo esalta; quell’attacco e quell’esaltazione documentano
significativamente I’anticlericalismo e il cattolicesimo di chi li promuove.
Con la critica manzoniana non si puo fare quella che Jean Delumeau chiama
histoire vécue du peuple, ma si & in un’area intermedia: interessati alla
religiosita di un grande personaggio, e attenti ai molti che si rifanno a lui -
ai gesti, le idiosincrasie, gli atteggiamenti pii ed empi ispirati dall’esperienza
religiosa. La storia del sentimento religioso nell’Italia dell’Ottocento e del
Novecento non ha necessariamente a che fare con lo studio di Manzoni.
Perd, come lo sviluppo della lingua italiana conferma o confuta le teorie
linguistiche di Manzoni, P’articolarsi storico di quel sentimento verifica la
raggiungibilita degli obbiettivi morali che lo scrittore si proponeva col suo
romanzo.

Cesare Angelini & nato ad Albuzzano (Pv) nel 1886 ed & morto nel
1976. Ha passato quasi tutta la sua vita in provincia di Pavia. Si & formato,
come sacerdote e come studioso, nel seminario locale; vi ha insegnato; e,
dal 1939 al 1961, & stato rettore del collegio Borromeo.* Studiando la sua
interpretazione, si comprendono le ragioni intime del linguaggio de I
promessi sposi con una chiarezza che pochi commentatori permettono di
raggiungere. Linterpretazione di Angelini € anche originale, non tanto per
le conclusioni a cui porta (I promessi sposi sono per lui un romanzo
essenzialmente cattolico), quanto per le argomentazioni con cui la sostiene
(piu che come una dottrina specifica, il cattolicesimo & inteso da lui come un
sentimento della vita permeante la civiltd lombarda). Grazie a quelle
argomentazioni una pretesa confessionale diffusa nel primo Novecento, e
non estranea ad Angelini, si trasforma in un’ipotesi stimolante con cui &
proficuo confrontarsi. La personalitd di Angelini entra decisamente nel
momento interpretativo: il sacerdote aspira alla semplicita del vivere e dello
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scrivere; la trova nei personaggi e nello stile di Manzoni; la analizza, ma se
la pone anche come modello. La retorica discreta e pervasiva di Manzoni &
molto superiore alla semplicitd non sempre meditata con cui Angelini scrive,
ma lo sforzo dell’interprete & illuminato da questa tensione fra modello e
imitazione espressiva. Angelini € significativo anche per quel che riguarda
la storia del sentimento religioso in Italia: la propensione parenetica,
’ostinazione, lo spirito battagliero, gli ideali evangelici che lo ispirano,
evocano insieme le luci e le ombre di un cattolicesimo diffuso in Italia per
buona parte del Novecento. La sua personalitd e I’esemplarita che ha sono
estremamente interessanti, ma in questa sede limiterd la mia indagine
all’interpretazione che gli scritti di Angelini danno di Manzoni.

Vorrei inserire quell’interpretazione nel contesto critico appropriato;
risolvere alcune questioni di metodo (definendo il corpus angeliniano, e
spiegando approccio selettivo che bisogna avere verso quei testi);
descrivere i motivi principali per cui I promessi sposi paiono ad Angelini
piu cristiani che genericamente religiosi, e cristiani in senso cattolico; e dare
una valutazione critico-storica del suo lavoro su Manzoni. Certe parti del
mio intervento hanno natura critica: ho messo in evidenza presupposti
impliciti, dato organicita a un pensiero espresso in maniera frammentaria,
introdotto obiezioni, contrastato ’interpretazione populista che Angelini ha
offerto de I promessi sposi (e che nasce secondo me da un parziale
fraintendimento del testo manzoniano). A parte questo, perd, ho cercato di
dare giudizi piu storiografici che esegetici. Siamo di fronte a
un’interpretazione legittima, fatta di riferimenti intelligenti ai testi di
Manzoni. Dall’analisi testuale Angelini trae conclusioni coerenti che molti
possono fare proprie (e molti, ovviamente, no). La sua interpretazione
merita di essere ascoltata, e mi pare che tale ascolto vada fatto senza
sollevare troppe obiezioni immediate, riflettendo sulle ragioni e le
conclusioni del critico, creando le premesse di un dialogo autentico. I giudizi
di tipo storico contribuiscono a questa riflessione preparatoria: la tesi di
Angelini & originale? ha influenzato qualcuno? merita ancora di essere
discussa? Le risposte a queste domande saranno tutte affermative.

Per capire il contesto in cui si inserisce il lavoro di Angelini, bisogna
rifarsi al Manzoni di Attilio Momigliano. Con quella monografia,
pubblicata in due volumi del 1915 e del 1919, Momigliano riporta
l’attenzione dei critici ai temi essenziali dell’opera manzoniana
subordinando ad essi le discussioni sull’ortodossia o eterodossia dottrinaria
dello scrittore, e sul carattere poetico o oratorio della sua arte. La dottrina,
osserva Momigliano, conta poco ne I promessi sposi; il romanzo ¢ animato
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da un sentimento religioso, da una malinconica consapevolezza della
debolezza morale e della sofferenza umana, da una fede ultima in una
misteriosa presenza divina. La fede poi, una ‘fede equanime, senza passione’,
¢ ‘la chiave che ha aperto alla fantasia del Manzoni le porte del nostro
mondo [...] in una chiarita contemplativa che nessun altro poeta nostro ha
conosciuto’;’ nell’opera di Manzoni non ¢’¢ opposizione fra religiosita e
poesia; la fede € la sostanza stessa dell’ispirazione manzoniana (pp. 237-38).
A Momigliano pud essere mosso ’appunto di parlar di fede in astratto —
troppe ‘sentenze o considerazioni generiche’ nella sua analisi, e ‘troppo
poche le osservazioni concrete’, i rimandi al testo® —ma la sua posizione ha
costituito un riferimento essenziale; e tutti i critici successivi si sono
confrontati con le sue tesi.

Alcuni le hanno rifiutate e, fra coloro che lo hanno fatto, spicca
Jacques Goudet. Sotto un’apparente e forse convinta adesione alla
confessione cattolica, Manzoni nasconde secondo lui un pessimismo totale,
che disgrega le intime ragioni della fede.” Coloro che hanno accettato le tesi
di Momigliano le hanno sviluppate (non senza fraintendimenti) in due
direzioni diverse. Alcuni hanno insistito sulla religiosita superconfessionale
di Manzoni: il modo d’esser religiosi dei Promessi sposi, ha scritto ad
esempio Eugenio Levi, ‘non appartiene alla religione cattolica ma alla pietas
d’ogni tempo e forma’; e questa posizione & stata ripresa con un’intelligenza
critica ammirevole da Ferruccio Ulivi.® Altri hanno parlato invece di
un’ispirazione decisamente cattolica, rifacendosi ora agli elementi dogmatici
presenti nell’opera manzoniana (Alberto Chiari afferma il cattolicesimo
dello scrittore perché ‘ferma fu la sua fede nel Vangelo’ e altrettanto ferma
fu la sua fede nella Chiesa di Roma, che conserva e tramanda quel
Vangelo’),’ ora richiamandosi alla particolare cultura religiosa in cui
Manzoni si calo scrivendo I promessi sposi (Umberto Mariani identifica
quast il sentimento religioso di Renzo e Lucia con la fede delle popolazioni
lombarde nell’Ottocento e nella prima meta del Novecento).10

Angelini ha sostenuto la cattolicita dell’ispirazione manzoniana
rifacendosi all’una e all’altra argomentazione. Anche in lui compaiono
qualche volta il riferimento dottrinario e il tono antagonistico di Chiari.
Che I promessi sposi appartengano alla pietas d’ogni tempo e forma, dice
Angelini, & falso (In, p. 131):

il cattolicesimo del romanzo & cosi legato a un sicuro complesso di
materia tridentina che ¢ impossibile non vederlo: dalla ‘confessione
di Lucia’ alla corona del rosario intrecciata tra le sue dita; dal ‘voto’
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al suo scioglimento da parte di padre Cristoforo; dalla ‘professione’
di Gertrude al sacerdote in farsetto che assolve per le vie di Milano
appestata; dall’ardor militante di padre Cristoforo alla carita del gran
cardinale, vero figlio di quella madre dei Santi che & la Chiesa. (I,
p-131)

Il periodo storico che va dall’inizio dell’Ottocento agli anni sessanta del
Novecento é caratterizzato da una rigida contrapposizione fra cattolicesimo
conservatore e laicismo progressista, derivata in tutta Europa dalla politica
religiosa della rivoluzione francese e, in Italia, dal processo di unificazione
del paese.ll Da questa contrapposizione deriva anche la particolare
insistenza di alcuni studiosi sul cattolicesimo manzoniano, il desiderio di
annoverare I promessi sposi fra i patrimoni ideali di una chiesa che si sente
aggredita politicamente e culturalmente e lotta per riaffermare la propria
identita (e la propria superiorita). Manzoni salva I’arte italiana, scrive
Angelini, e quella salvezza viene ‘da un convincimento cattolico’ che offre

certezze, 2

e una patria spirituale pit salda di quella territoriale che i politici
italiani hanno formato a danno della Roma papale (Inz, pp. 7 e 39). E inutile
soffermarsi su queste affermazioni: la dottrina cattolica, che & importante
nelle Osservazioni sulla morale cattolica, ha un ruolo minore ne I promessi
sposi;13 Manzoni non approvo la politica papale di contrapposizione
durante la Restaurazione, e cerco sempre di conciliare cattolicesimo e
liberalismo risorgimentale;!* in tutti i suoi libri Angelini svaluta
implicitamente i discorsi ad impostazione dottrinaria, e pit di una volta
sostiene esplicitamente che una religione trova nelle dottrine una povera
realizzazione di sé, che un santo & piu utile alla chiesa di tutti i decreti di un
concilio;!’ col Concilio Vaticano II anche la chiesa cattolica afferma in
maniera solenne che tutti gli esseri umani, cristiani e non, possono aspirare
alla salvezza.® Il carattere intimamente cattolico che Angelini attribuisce
all’arte manzoniana non riguarda tanto la dottrina tridentina e romana, ma
si identifica piuttosto con la tradizionale cultura religiosa italiana (o
lombarda). Prima di entrare nel vivo di questa tesi bisogna precisare pero a
quali testi di Angelini & utile rivolgere ’attenzione (i suoi scritti manzoniani
sono diciotto, pubblicati fra il 1924 e il 1974),17 e fornire qualche esempio
delle scelte espressive che, pur testimoniando il pieno coinvolgimento del
critico nella ricerca, ne diminuiscono in qualche caso ’autorevolezza.

I testi importanti per ricostruire linterpretazione manzoniana di
Angelini sono cinque: tre monografie - Il dono del Manzoni (1924); Invito
al Manzoni (1936); Manzoni (1942) — e due raccolte di saggi — Capitoli sul
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Manzoni, vecchi e nuovi (1966) e Con Renzo e con Lucia (e con gli altri)
(1986) —la prima preparata dall’autore, la seconda postuma a cura di Pietro
Gibellini e Angelo Stella.’® Le date di pubblicazione di questi libri
scandiscono un cinquantennio, ma le tesi che contengono non si evolvono
(come accade invece all’interpretazione manzoniana di Momigliano),!” e
nella sostanza restano anzi immutate: Angelini preferisce il romanzo alle
opere minori (Do, p. 23; In, p. 84; Mz, p. 89; Ca, p. 218); legge I promessi
sposi come il romanzo degli evangelicamente umili (Do, p. 30; In, pp. 104-8;
Mz, pp. 104-13; Ca, pp. 91-101); coglie nello stile volutamente semplice di
Manzoni lo strumento pili appropriato ad esprimere i sentimenti di quei
personaggi (Do, pp. 53-54; In, p. 47; Mz, pp. 96-97; Ca, pp. 85-86); insiste
sul cattolicesimo come fonte prima dell’ispirazione de I promessi sposi (Do,
pp. 30-33; In, p. 86; Mz, p. 216; Ca, p. 192); sottolinea la natura
antiaccademica dello stile di Manzoni, ma riconosce al tempo stesso la
grande influenza che gli autori classici, e Virgilio in particolare, hanno avuto
su di lui (Do, pp. 17-19; In, p. 115; Mz, pp. 227-38; Ca, pp. 197-210).
Angelini riprende metodicamente osservazioni, pagine e capitoli interi che
passano da un libro all’altro, perfezionati qualche volta nell’espressione,
od arricchiti da nuovi dettagli, ma pit generalmente senza alcuna modifica.
Il passare del tempo & marcato in genere da un’attenuazione dei toni
polemici: dell’affermazione di Levi sulla pietas genericamente religiosa di
Manzoni Angelini dice nel 1936 che ‘nessuna cosa € piu falsa’(In, p. 131);
nel 1942 che ‘niente & meno esatto’ (Mz, p. 216); nel 1966 che “c’¢ del vero
in questa affermazione, ma il mondo manzoniano & naturalmente
cattolico’(Ca, p. 192).

Le scelte espressive meno felici di Angelini derivano dal desiderio di
semplificare il discorso: gli amici giansenisti di Manzoni sono ‘Degola e la
sua gente eretica’ (Mz, p. 24); Benedetto Croce, che nega la poesia dei
Promessi sposi, ‘¢ quella bella testa che ognun sa’ (Do, p. 63); Nietzsche, che
‘ha parlato di superuomo come d’un risultato superiore di civilta e religione’,
Nietzsche, ‘lo diciamo con molta pieta, ¢ finito al manicomio’ (Do, p. 14).
Affascinato da un ideale evangelico di immediatezza comunicativa e dalla
concretezza dell’esempio manzoniano, Angelini cerca di esprimersi con una
naturalezza marcata, riconoscibile abbastanza facilmente, a cui sacrifica
pit di una volta la precisione necessaria ad una trattazione rigorosa. Alcune
cadute sono particolarmente gravi. Nella logica del romanzo manzoniano,
scrive, ‘tutto il movimento delle forze storiche [...] & visto in funzione di un
destino individuale: si muovono gli eserciti, passano le carestie, si alterna la
guerra con la pace al solo fine che ’anima di Renzo s’incontri meglio con
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I’anima di Lucia’ (Mz, p. 208). Angelini vuol dire che Manzoni, ne I
promessi sposi, da pitt importanza alle vicissitudini di due poveri artigiani
che alle grandi vicende politiche e militari. Parlando del matrimonio fra
Renzo e Lucia come di un fine in vista del quale guerre e carestie sono
semplici mezzi, nel contesto di un romanzo che per molti (e in modi molto
diversi) contiene I’epopea della Provvidenza, Angelini sembra riferirsi perod
ad interventi divini facilmente individuabili nella storia e crudelmente
sproporzionati: si muovono gli eserciti, e la gente muore — perché il
matrimonio di Renzo e Lucia sia piu saldo? Inteso cosi, Dio non ¢& pit la
giustificazione ultima del tutto, ma ha bisogno di essere giustificato a sua
volta. A causa di queste cadute commentatori pacati come Fausto
Ghisalberti (p. 68) ed intellettuali polemici come Aldo Spranzi (pp. 12-13)
si sono ritrovati insieme, a biasimare Angelini.

Per Degola, Croce e Nietzsche, Angelini mostra tra I’altro di avere
stima e comprensione. Degola e i suoi amici? ‘vite integre, spiriti colti,
operosi, e sopratutto persuasi; pastori d’anime, non mercenari’ (Mz, p. 50).
La loro influenza su Manzoni? ‘ci fu: ma tutta in bene. Gli fece sentire che
la vita & cosa seria, cioé schietta; e magari severa’ (Mg, p. 35). La ‘bella testa’
di Croce? ‘sulla poesia del Manzoni ha scritto, com’¢ suo costume, profonde
cose e spesso originali e sempre stimolanti e con lucente novita, anche se
non tutte le possiamo accettare’ (I, pp. 9-10).2% Il superuomo nietzscheano?
Dinnominato di Manzoni ¢ ‘il superuomo [...] che non s’adegua al piano
comune degli uomini. E I’uomo pit grande delle cose che sono intorno a lui
e si chiude nella solitudine del suo orgoglio’ (Mz, p. 165); la sua conversione,
al centro del romanzo manzoniano, esprime un dramma che Angelini
comprende benissimo. Anche della Provvidenza Angelini parla in genere in
maniera tutt’altro che superficiale: i piani di Dio sono inconoscibili; i fedeli
si concentrano su alcuni eventi e vedono in essi dei simboli allusivi di un
mistero ultimo; quei simboli sono diversi da quelli di Dante — sono moderni,
sfumati, ermetici (Mz, p. 115). La subordinazione di massacri ed epidemie
ad un matrimonio riuscito € incompatibile con un discorso sulla
Provvidenza cosi impostato; e losservazione che abbiamo citato nel
paragrafo precedente & chiaramente una scoria da rimuovere. Studiando
Angelini bisogna dunque tenere presente che i suoi saggi offrono si una
visione seria ed intelligente della religiosita manzoniana, ma che non ogni
frase la esprime in maniera adeguata.

I promessi sposi, per Angelini, sono innanzi tutto un romanzo
cristiano. I personaggi che lo popolano esprimono una saggezza derivata dal
vangelo, fatta di carita, umilta, rassegnazione, perdono, preghiera, fiducia
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in Dio (Do, p. 14). Angelini cita volentieri le loro parole: ‘siam quaggiu per
aiutarci Pun Ialtro’; ‘Dio mi ha dato del bene perché faccia del bene’; ‘la
disgrazia non ¢ il patire e I’esser poveri, la disgrazia & il far del male’; ‘Dio
perdona tante cose per un’opera di misericordia’; ‘non siamo obbligati a
far servizio al prossimo?’ (Do, p. 34; In, pp. 110-11; Mz, p. 105). 1
commenti di Angelini sono pochi,?! perché P’atteggiamento evangelico di
quelle figure gli pare evidente. In Renzo, dice, ogni lombardo ‘pud ritrovare
aria di parentela con quei di casa sua, della sua famiglia, del suo paese’ (Mz,
p. 151). Anche Angelini & lombardo, e questo crea in lui una particolare
affinita con il mondo manzoniano.

Devo [...] dire che il Manzoni io sento di amarlo anche perché figlio
di questa terra da lui esaltata, di questo popolo povero da lui
celebrato; perché, insomma, nei miei e proprio in mio padre e in mia
madre, ho respirato quei valori di umilta e rassegnazione, di sacrificio,
di fiducia che scorrono, come una lucida forza, in ogni sua pagina; in
quelle, soprattutto, del divino romanzo. (In, p. 7)

N

Il riferimento al popolo & insistito: le verita piti profonde, dice
Angelini, ‘Manzoni le mette in bocca alle persone pitt umili del popolo, che
¢ il serbatoio e il rinfrescatoio della vita spirituale’ (Mz, p. 105); Renzo
rappresenta ‘il popolo, in cui il Manzoni crede, con le sue risorse di finezza
religiosa, di sensibilita morale, coi suoi valori di umilta e rassegnazione, di
lavoro, di sacrificio, di fiducia’ (Mz, p. 151); il popolo & ‘la bocca della verita
e della saggezza’ (Do, p. 34). Dobbiamo fare qui un’ultima precisazione
critica perché queste affermazioni hanno in Angelini due significati distinti,
di cui uno (Manzoni celebra il popolo per la sua saggezza) non mi pare
accettabile, e uno (secondo Manzoni la cultura popolare tramanda una
tradizione di saggezza cristiana) si. Manzoni crede nella coscienza
individuale, e non nel ‘popolo’: a capire le tragiche conseguenze dell’attacco
ai forni, ‘un uomo ci arriva talvolta alla prima’, ‘una moltitudine non ci
arriva’.?? Il popolo vuol “far nascere I’'abbondanza col saccheggio e con
incendio’ (Ps, p. 477); presta fede a dicerie assurde (Ps, pp. 545 e ss.);
‘imbestial[isce]’ (Ps, p. 213). I popolani, quando le campane suonano per
dare I’allarme nel paese di Renzo e Lucia, sono timorosi e ipocriti: portano
soccorso con riluttanza, e ritornano a casa senza neppure cercare i
compaesani assenti.?> Manzoni fa dell’ironia sull’espressione vox populi
vox Dei e ne mostra per due volte Pinfondatezza (Ps, pp. 532 e 666).
Angelini ammette che in alcune scene del romanzo il popolo ‘si fa
persuasioni assurde, ne diventa prigioniero e fa una giustizia sommaria che
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¢ un delitto’ (Mz, p. 222); ma continua a idealizzarlo osservando che la
degenerazione accade quando il popolo vuole essere sovrano, comandare,
farsi giustizia (Mz, p. 221). Datteggiamento di Angelini & paternalista:
bisogna riconoscere secondo lui i valori eterni che vivono nell’anima del
popolo, ma andare verso di esso ‘con lo spirito di Cristo: aiutarlo,
illuminarlo, fargli del bene’ (Mz, p. 221);?* la carita derivata dal vangelo
vive nel popolo, ma deve essere spiegata e purificata dal clero, ‘disciplinata
nel cattolicesimo’ (Do, p. 14). Il cattolicesimo (non piu il cristianesimo) si
pone qui come un elemento fondamentale per la lettura de I promessi sposi,
ma € una rilevanza che aiuta a capire la teologia e le scelte politiche della
chiesa al tempo di Angelini, e non Manzoni. E difficile sostenere che ne I
promessi sposi ci sia una idealizzazione del comportamento popolare;?’ e il
ruolo normativo che la chiesa istituzionale svolge fra i fedeli rimane un
tema secondario nel romanzo (con la possibile eccezione dello scioglimento
del voto).

Nonostante la sua imprecisione, pero, il discorso di Angelini indica
una caratteristica importante del mondo rappresentato ne I promessi sposi.
Barcaioli, barrocciali, filatori di seta e sarti pronunciano parole di saggezza
cristiana che compaiono quasi esclusivamente nella loro bocca, e che sono
convincenti solo [i. La cultura ufficiale del Seicento, quella dei poeti, degli
storiografi e degli intellettuali in genere, € frivola, formata da adulatori, da
persone vanitose, insensibili o facilmente fuorviate dai proprisillogismi. La
cultura del popolo, un popolo in cui borghesia e proletariato non si
distinguono ancora con evidenza,>¢ da consigli di vita seri: non adula; non
si risolve in gioco di societd; trasmette valori scoperti nelle avversita,
accettati o confermati nel dolore. Il problema della vita in essa si risolve
‘nella pratica dell’umilta e del bene’ (Mz, p. 113); grazie ad essa, dice
Angelini, i tribolati trovano ‘la loro forza nella rassegnazione e nella
preghiera’ (Do, p. 10), e possono dirsi, come Renzo in fuga da Milano, ‘quel
che Dio vuole. Lui sa quel che fa; c’¢ anche per not’, o riconoscere, come
Lucia quando & costretta ad abbandonare il proprio villaggio, che ‘Chi dava
a voi tanta giocondita & per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi figli se
non a prepararne loro una pil certa e pit grande’ (Do, p. 11). I valori a cui
queste massime rimandano, dice Angelini, costituiscono il ‘piti elementare
insegnamento della religione’ (Mz, p. 106). Non sono sempre e
necessariamente osservati, ma sono il presupposto morale della comunita
in cui Renzo e Lucia vivono. Queste considerazioni sono fatte di rado; ma
pochi, mi pare, sarebbero disposti a contestarle.
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Ladesione di Manzoni ai valori cristiani che, secondo lui e secondo
Angelini, permeano la cultura del popolo lombardo non significa pero che
quei valori siano alla radice dell’arte manzoniana e non rappresentino invece
un’aggiunta esteriore. Pud anche darsi, notava Croce, che la corrispondenza
fra il cristianesimo e I promessi sposi faccia del romanzo un’opera di
oratoria piu che di poesia.?” La risposta di Angelini a questa obiezione
rappresenta uno dei suoi principali contributi alla critica manzoniana. Non
va cercata nel dialogo immediato con Croce, che si risolve in battute poco

8 ma nelle considerazioni che Angelini svolge al termine di una

significative,?
lunga analisi dello stile de I promessi sposi, su cui €& venuto finalmente il
momento di concentrarsi.

Per la lingua di Manzoni Angelini ha una sensibilita particolare; ne
coglie con finezza il significato, le suggestioni, le sfumature. Lo affascina
‘Pintensita lirica di certi aggettivi’ (Ca, p. 256), e i suoi esempi, scelti con rara
intelligenza, colpiscono noi lettori come se fossero pronunciati per la prima
volta: ’inanimata gravezza, il mite lume, il verecondo amor, la casta
porpora, il pigro germe, la quiete spaventata, la scellerata allegrezza, la fosca
speranza, il pane scellerato, la bellezza sbattuta, il passo avviluppato, la
svogliatezza orgogliosa, il roseo sbiadito, la decorosa vecchiezza, lo
spavento indistinto, lo splendido ritiro, la fantasia inesperta (Do, p. 16; I,
p. 142; Mz, pp. 138-39 ¢ 181; Ca, p. 256). Questi ‘accozzi inusitati di
vocaboli usitati’, di cui altri hanno segnalato I’importanza in Manzoni,*
Angelini li raccoglie con un’ammirazione che si rinnova di continuo: il
coraggio verde, il grido sgangherato, il trepido occidente, Pampia notte, la
gioia furibonda, le preghiere disarmate, i cenci sfarzosi, le parole arruffate
(Mz, p. 225).

Angelini illustra le suggestioni classiche che animano certi aggettivi
(aereo, lento, tacito) o avverbi manzoniani (I*unicamente caro’ del capitolo
XXVIde I promessi sposi deriva secondo lui dall’unicamente amato’ con
cui Annibal Caro traduce due passi virgiliani, Ps, p. 450; Mz, pp. 228-31).
Nella prosa di Manzoni scopre degli endecasillabi - creati ‘da un particolare
stato d’animo, e non una pura esigenza d’orecchio’ (Mz, p. 175). Sarebbe
ingeneroso confrontare i versi che altri studiosi hanno individuato ne I
promessi spost, pochi, prosaici, irregolari per accenti e lunghezza, con quelli,
perfetti e suggestivi, raccolti da Angelini nei contesti pit sorprendenti. Ci
limiteremo ai secondi:

¢ Pescarenico una terricciola

E tutt’e tre salirono in silenzio
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andando con lo sguardo dietro al suono
Non incontrarono anima vivente (Mz, pp. 175-77).
Alcuni endecasillabi sono allegri, ‘come il principio di una canzone a ballo’:
Andiamo, andiamo, signora sposina;
Altri producono un ‘suono severo, quasi foscoliano’:
alla quiete solenne della notte (Mz, p. 175).

Sono versi ‘appena avvertiti, disegnati in punta di penna’, dice
Angelini (Mgz, p. 175), ‘travestiti, dimessi, o sol vestiti della lor difficile
semplicita’ (Mz, p. 178). Angelini coglie i rapporti che esistono fra varie
parti della produzione manzoniana: fra il passaggio del Ticino in Marzo
1821 e quello dell’Adda nel capitolo XVII de I promessi sposi (Mz, p. 84),
fra la commemorazione di Napoleone nel Cingue maggio e quella di
Ermengarda nell’Adelchi (Mz, p. 90), fra il secondo coro dell’Adelchi e la
conclusione del capitolo VIII ne I promessi sposi (Mz, pp. 191-92). Questa
accortezza nel vedere collegamenti fra pagine lontane dell’opera
manzoniana lo porta a dare il giusto rilievo a molte metafore: si pensi a
quelle sul fiorire e lo sfiorire — alla ‘bellezza [...] sfiorita’ di Gertrude
(cap. IX); al suo viso contratto, ‘come le foglie d’un fiore, nell’afa che
precede la burrasca’ (cap. X); e al viso di Lucia che, dopo lo scioglimento del
voto, ‘fiori tutt’a un tratto del pit vivo rossore’ (cap. XXXVI; I, p. 134).30

La caratteristica che Angelini sottolinea sempre nella lingua e nello
stile di Manzoni ¢ la semplicita. Gli endecasillabi sono appena percepibili
nella prosa manzoniana; il tono € dimesso, il lessico modesto; le espressioni
piu suggestive e ricche di significato sono create con vocaboli abituali. Vi
saluto; come state? Disse Lucia a occhi bassi e senza scomporsi. — Sto bene
quando vi vedo, rispose il giovine, con una frase vecchia ma che avrebbe
inventata lui in quel momento’ (Ps, p. 656). In questa battuta Angelini vede
una specie di programma estetico: ‘qui ¢ tutto il segreto del vivo
dell’espressione manzoniana: frasi vecchie, parole logore dall’uso
quotidiano e di tutti; eppure “inventate” da lui in quel momento’ (Mz,
p. 144). Carlo Porta, il poeta dialettale amico di Manzoni, si riferiva a sua
volta alla lingua come a ‘sta roba friista cla par semper noeuva’ (Ca, p. 240).
Quella di Manzoni e di Porta, dice Angelini, € una sensibilita che rinnova la
letteratura italiana. Per parlare del tramonto i poeti neoclassici ricorrevano
a metafore elaborate; Leopardi scrollava da sé ‘ogni supefluo, ogni illusa
eleganza’ (Mz, p. 204) e si riferiva al “calar del sole’; Manzoni € ancora piu
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spoglio: ‘il sole era andato sotto’ (Ps, p. 241). Lautore de I promessi sposi
limita volutamente il suo vocabolario: ‘sente la seduzione dell’espressione
letteraria [...] ma sente che, piti ’espressione si mortifica esteriormente, pit
s’arricchisce di valore morale e si colma di emozione’ (Mz, p. 182). Cosi
Pumilta, il valore morale e religioso centrale ne I promessi sposi, & anche il
principio formale che sovrintende alla loro stesura.?! Il linguaggio ‘detto
povero da un punto di vista rettorico, & invece il piu ricco; sia perché su di
esso si rivelano gli stati d’animo pit profondi, sia per il suo valore universale,
essendo il linguaggio di tutti’ (Mz, p. 184). Ecco la risposta di Angelini
all’obiezione di Croce: il linguaggio di Manzoni — proprio nei momenti in
cui si rivela particolarmente espressivo — € informato dai valori di modestia,
poverta e pudore che lo scrittore esalta nei suoi personaggi e che ispira le loro
massime evangeliche: ‘un contenuto umile vuole anche un’espressione di
consentanea umiltad’ (Do, p. 54).

Si pensi a ‘quel cielo di Lombardia cosi bello quand’¢ bello, cosi
splendido, cosi in pace’ (Ps, p. 298): la lingua di Manzoni ¢ povera,
’espressione potente. Renzo e Lucia sono poveri, e deboli di fronte a don
Rodrigo, ma i sentimenti che provano sono per ’autore della loro storia i
pitt belli delPanima umana. Sapienza stilistica e sapienza morale si
compenetrano; chi cerca 'una s’imbatte nell’altra, e viceversa (Ca,
pp- 218-19). Anche i costrutti irregolari, gli anacoluti (‘i soldati & il loro
mestiere di prendere fortezze’), le deissi (‘quel ramo del lago di Como’, ‘quel
cielo di Lombardia’), I’insistita gestualita (‘— E a denari, come stiamo? Renzo
stese una mano, I’avvicind alla bocca, e vi fece scorrer sopra un piccol
soffio’) hanno un corrispettivo morale: danno al linguaggio di Renzo e Lucia
un andamento ‘appassionato ed animato’ che corrisponde alla loro intima
genuinita (Do, pp. 60-61; In, p. 141). Seguendo questo criterio di coerenza
linguistica e morale Angelini da persino ragione a Croce sulle opere minori:
ammette che gli Inni sacri e il teatro di Manzoni hanno qualcosa di oratorio;
nella loro lingua ci sono troppi elementi ornamentali e declamatori. Persino
nella Pentecoste non tutto & ‘mondo e rinetto [...] Chiudete un occhio di
grazia, su tre o quattro [parole aristocratiche] cascate li e 13 ai cantucci da
far quasi fatica a ripescarle (calami, cespite, repente); o sull’amore per una
mezza dozzina d’epiteti latini (rorida, gelida, ansia, esanime, empia, ratto)
o una costruzione alla greca che ¢ nella strofa iniziale’ (Do, p. 23). Angelini
nega la presenza di simboli specifici ne I promessi sposi (Do, p. 86; In,
p. 136): la capanna dove Renzo in fuga passa la notte non ¢ la stalla di
Betlemme, Bergamo non & Gerusalemme, ’Adda non ¢ il Giordano né il
mar Rosso (Ca, p. 246). La vigna di Renzo non & per lui un simbolo della
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malignita della natura, ma I™opulenza descrittiva’ delle pagine ad essa
dedicate ha comunque un valore di testimonianza: rivela ‘Pesistenza in
Manzoni d’una capacita a peccare di gola e, per converso, la sua forza di
rinuncia o il limite posto, in tutto il resto, al vocabolario e alla fallace e men
casta poesia dello stile di lusso’ (In, p. 142). I promessi sposi rappresentano
il ‘meglio’ di Manzoni, I*eterno di lui’ (Ca, p. 218). Sono scritti al culmine
di una lunga purificazione linguistica; e per Angelini ¢’¢ una corrispondenza
evidente fra la conversione religiosa e morale di Manzoni, che & un processo
durato molti anni, e la conquista dell’'umilta linguistica, che & il risultato di
un ‘coerente salire’, di un ‘progressivo uscire dal limite’ (Mz, p. 93).

Il parallelismo tra i valori evangelici e la lingua umile del romanzo
permette ad Angelini di sostenere con originalita I’ispirazione genuinamente
cristiana de I promessi sposi.3? E il cattolicesimo di Manzoni? ha anch’esso
una controparte linguistica? Angelini pensa di si. Il cristianesimo in genere,
premette, & fondamentalmente triste: ‘Cristo ha portato nel mondo il dono
religioso della tristezza’ (Do, p. 38); la presenza del dolore impone rinuncie,
umilta e una consapevole rassegnazione; la stagione che predomina ne I
promessi sposi & ’autunno perché la concezione cristiana della vita non
prevede la rappresentazione di ‘stagioni troppo contente’ (In, p. 115).
D’altra parte, prosegue Angelini, il mondo manzoniano non & ‘troppo
pessimista perché 'uomo ¢ consolato dal sapere che il dolore e i guai la
fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una vita migliore’ (I, p. 113);
esistenza & rasserenata dalla ‘cristiana consapevolezza del dolore’ (In,
p. 116). Per questo Manzoni gli pare cattolico e mai, ad esempio,
giansenista: i giansenisti hanno una ‘tetra dottrina’ (Mz, p. 34), insistono sul
male, hanno il ‘sentimento d’un Dio “inesorabile” * (Mz, p. 50);33 il
cattolicesimo che Angelini conosce e pratica implica invece ‘una visione
cordiale della vita’ (Mz, p. 206); ha una componente ‘fiduciosa e ilare’ (Mz,
p. 196) — e le massime de I promessi sposi testimoniano quella componente:
‘fate del bene a quanti piti potete, e vi accadra spesso di incontrare dei visi
che vi mettono allegria’; ‘si dovrebbe pensare piti a far bene che a star bene;
e cosi si finirebbe anche a star meglio’; ‘la carita porta sempre buon frutto’;
‘ogni amaro si miete’ (Mz, p. 196).

Questa fede ultimamente consolante si riflette nello stile de I promessi
sposi: nell’interesse di Manzoni ‘verso i suoni, i colori, le luci, le voci, le
forme, che vivono e resistono anche sopra il gran peso morale del libro (Mz,
p. 197), e nelle ‘notazioni gentili’ introdotte a correggere i toni della
narrazione, quando essi si fanno troppo cupi:
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Tonio, per esempio, colpito dalla peste e in attitudine di insensato,
[Manzoni] ce lo fa trovare con le spalle appoggiate a una siepe di
gelsomini (il particolare piu gracile di tutto il romanzo). Nel
Lazzaretto, tra il tramenio dei carri e 'urlio dei frenetici, ¢’¢ un lieve
volo di rondini che par voglia ingentilire la gravezza delle cose.
[Manzoni] non dimentica di dirci che il primo milanese a cui s’
attaccata la peste era un suonator di liuto; che nel silenzio spaventato
di Milano nei giorni della moria, c’era sempre in Duomo una
campana che sonava, all’alba, a mezzogiorno, a sera. (Mz, p. 120)

Le ‘parolette buffe’ (Mz, p. 187) che Manzoni adopera (‘dal girigogolo allo
sgraffignato, al pitaffio, alla tabella, al taffete, al ganascino’), i paragoni
strani (‘ecco, &€ come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non ista bene;
ma dato che gliel’abbiate, neanche il papa non glielo puo levare’), le
esclamazioni curiose (‘diavolo d’un frate’), i modi di dire estrosi che
abbondano ne I promessi sposi — ‘mettersi la strada fra le gambe’, ‘fare
I’indiano’, ‘lasciarli andare tutti a pollaio’, ‘mandar giu e tacere’, “fare la
festa a uno’, ‘esser caduti in piedi’, ‘qualcosa da mettere in castello’, ‘una
mano lava Ialtra e tutt’e due lavano il viso’, ‘essere come il diavolo e 'acqua
santa’, ‘esser tisici in terzo grado’, ‘guardare con aria da me n’impipo’ (Mz,
pp. 187-88) — e che Angelini elenca con cura esprimono un divertimento
che & scorretto ignorare. Manzoni, dice Angelini, non & uno scrittore allegro
o comico, ma ha accenti allegri e comici (Mz, p. 205); sente il male del
mondo con una intensita e una tensione soterica pari a quelle di Foscolo e
Leopardi, ma nella sua gamma espressiva ¢’& anche questo tono sorridente
che per Angelini & parte determinante della spiritualita che i cattolici italiani
(o lombardi) avvertono come propria. Angelini non sa esprimere con
potenza evocativa la ‘bellezza spirituale’ che ‘nasce dalla presenza del dolore
e da tutto un misterioso impreziosire di rinunzie e di umiltd’ (Do, p. 41; In,
p. 115; Mz, p. 123), o equilibrio tra ‘consapevolezza del dolore’ e
‘rassegnazione feconda’ (In, p. 116); ma li ritrova in Manzoni. Dalla lettura
de I promessi sposi, conclude, ‘si esce sempre con la fiducia e la speranza e
la gioia di vivere e di operare’ (Ca, p. 217).

Angelini non & un teologo. Ho gia ricordato che per lui la religione
trova nelle dottrine una povera realizzazione di sé, e che ‘alla vita della
Chiesa ¢ piti utile un santo che tutti i decreti di un concilio’ (Mg, p. 20).3*
LCunica questione teologica nel romanzo, dice, riguarda il voto di Lucia, e
viene ‘risolta non teologicamente, come nel V del Paradiso, ma
umanissimamente, tra un ‘vivo rossore’ € I’agitazione concentrata d’una
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“inaspettata speranza” ’ (Mz, p. 34). Angelini si interessa a I promessi sposi
perché la religione vi € ‘intesa come uno schietto modo di vivere, che quasi
scompare tutto I’esterno di essa; o, meglio, presupposto il lato esterno, vi
resta come cosa comandata da un moto del cuore’ (In, p. 131; Mz, p. 217).
Il cattolicesimo che Angelini afferma di trovare in ogni pagina de I promessi
sposi & un sentimento religioso, riconoscibile alla fine per la sua cordialita
— una cordialitd maggiore di quella che mostravano i giansenisti (Mz,
p- 118), e di quella che lo studioso percepiva fra i protestanti.®® Per Angelini
e per il suo Manzoni la vita & un purgatorio (Do, p. 38), un luogo di
penitenza illuminato da ‘teneri tramonti’, dove lo spirito si migliora e le
‘creature soffrono in una segreta allegrezza di tornar belle a Colui che le ha
fatte’ (Mz, p. 119).

Ho accennato all’inizio alle varie conclusioni a cui pervengono gli
studiosi della religiositd manzoniana. Due conclusioni — quella che afferma
la sostanziale irreligiosita dello scrittore, € quella per cui Manzoni avrebbe
avuto un atteggiamento genericamente religioso di fronte al male — sono
diverse, nelle formulazioni piu serie, non tanto per quello che mettono in
evidenza nell’opera manzoniana, quanto per i diversi presupposti con cui lo
stesso materiale viene descritto in maniera analoga. Chi identifica lo
scandalo per il male e la domanda giobbica sull’incomprensibile perché di
tanto dolore con I’ateismo, parla di irreligiosita; chi vede in quello scandalo
e in quella domanda la fonte dell’esperienza religiosa, sottolinea la natura
non confessionalmente ma umanamente religiosa de I promessi sposi.3¢ Le
due conclusioni sono in fondo una. Quella di Angelini ¢ davvero diversa, e
non nasce dall’uso di particolari categorie culturali, o da un fraintendimento
dei testi. Testimonia semmai la ricchezza sentimentale di Manzoni: nella
sua opera c’¢ una domanda angosciata sul male, e su di essa si soffermano
Goudet, Ulivi e Caracciolo; e ¢’¢ un’intuizione consolante e rasserenante,
che Angelini privilegia. I primi parlano soprattutto di Gertrude, e della peste
che colpisce Milano; il secondo preferisce stare, come dice il titolo di un suo
libro, ‘con Renzo e con Lucia’;37 i primi svalutano i capitoli iniziali de I
promessi sposi; il secondo li difende (Ca, p. 230). Gli uni e I’altro leggono
Manzoni senza forzarne il testo ed accogliendone anzi suggestioni
decisive.3® La personalita, il gusto, la formazione culturale che ognuno dinoi
ha portano a privilegiare ’'una o I’altra interpretazione.

Indipendentemente da queste preferenze bisogna riconoscere ad
Angelini il merito di aver sottratto ’opzione cattolica o consolante, che si
pud trarre dal romanzo manzoniano, al sospetto di essere essenzialmente
apologetica o oratoria. Manzoni non & cattolico solo quando raccoglie le
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osservazioni dottrinarie delle Osservazioni sulla morale cattolica o celebra
negli Inni i riti liturgici, ma anche quando racconta ne I promessi sposi la
storia di Renzo e di Lucia con un senso di speranza che la consapevolezza
del male non sopprime. Tanto ’angoscia quanto la fede sono in lui fonte di
poesia; e ’'una mette I’altra in rilievo, e viceversa. Questo merito va detto con
chiarezza perché il riconoscimento del contributo di Angelini agli studi
manzoniani, per quanto ricorrente,3’ & spesso confuso (‘pitt che dire cose
nuove, Angelini ha un modo nuovo di dire le cose’, ‘non so se Angelini |...]
credesse a tutto quello che raccontava, ma raccontava cose che ’ascoltatore
non poteva dimenticare’).*?

DLinfluenza che Angelini ha avuto & stata vasta, ma abbastanza
confusa. I critici cattolici si sono rifatti alla sua lezione fino agli anni *60, ne
hanno trascurato pero le argomentazioni pitt convincenti, e I’hanno
semplificata troppo, riproponendola talora in termini che la falsano -
P’equilibrio tra consapevolezza del dolore e rassegnazione si riduce al fatto
che ‘I’'opera del Manzoni non tace affatto il male (Manzoni pessimista!),
ma non dimentica né punto né poco il bene (Manzoni ottimista!)’;*! il
rasserenamento che la fede produce nell’autore de I promessi sposi (In,
p. 113; Mz, p. 118) viene espresso come ‘the author’s faith that God-fearing
people will be able to make it on earth’;*? il sentimento religioso che Angelini
individua in Manzoni viene snaturato dai concetti (Manzoni fu pessimista
perché considero ‘Pinfinita, e insuperabile, distanza tra la perfezione di Dio
e la imperfezione dell’'uomo’ e ‘fu ottimista, giacché credeva, tra ’altro, e
fermamente, nel consolantissimo dogma della Comunione dei Santi’).*3

I critici laici, contrastando le specifiche conclusioni di Angelini, hanno
accettato implicitamente, e forse anche ingenuamente, la validita della sua
impostazione e delle sue categorie. Angelini sostiene il cattolicesimo dell’arte
manzoniana appoggiandosi a due motivi: uno secondario di natura
dogmatica (Manzoni, come cattolico, accetto e celebrd la dottrina tridentina
e I’autorita del papa), e uno fondamentale di natura morale e stilistica (la
voce di artista di Manzoni, nei momenti migliori, corrisponde agli ideali di
umiltd, carita, rassegnazione e rasserenamento che il cattolicesimo ha
diffuso fra la popolazione in Italia). I critici laici hanno ripreso e rovesciato
tali motivi. Francesco Ruffini ha insistito sul giansenismo dottrinario di
Manzoni per sottrarre lo scrittore all’appropriazione cattolica: “fu [...]
giansenista, ad onta della pit esplicita condanna del Giansenismo’.# Adolfo
Omodeo, Ernesto Codignola e Luigi Russo hanno parlato invece di un
giansenismo sentimentale per segnalare in Manzoni quei momenti di
pensosa malinconia, non giansenisti, ma derivati dalla religiosita francese
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del Seicento, che venivano percepiti come non cattolici per la loro
austeritd.*> Non si poteva mettere realmente in dubbio I'ortodossia di
Manzoni,* o il pur precario equilibrio che ¢’¢ in lui fra pessimismo e fede,*”
e Pinterpretazione di Angelini ha resistito bene a queste smentite.

Dopo il concilio Vaticano II laici e cattolici, se parlano di un Manzoni
cattolico, si riferiscono al valore etimologico della parola e sottolineano
P’universalita dello scrittore. Enzo Noé Girardi osserva quanto sia
universalmente condiviso o condivisibile il senso di ‘insondabile mistero e
di infinita trascendenza’ che la sua arte esprime:*® Manzoni non ¢ il poeta
di una tradizione esclusiva, di un tempio, di un rito, di alcune formule
dogmatiche e sacramentali contrapposte ad altre; la sua chiesa & aperta sul
mondo ‘ad animarlo e rianimarlo in tutte le direzioni’ (p. 16). Leopardi non
rappresenta un esito antitetico a quello manzoniano:

si & detto spesso: Leopardi non & un credente, e di qui vengono le sue
domande senza risposta: ‘Che fai tu luna in ciel?... A che tante
facelle?... Che vuol dire questa solitudine immensa? ed io che sono?’
- ela sua angoscia di non intendere ‘questo viver terreno, il patir nostro,
il sospirar che sia’. Ma forse che la fede, e la speranza in una vita
migliore, che infondono serenita e fiducia nel Manzoni e nelle pagine
del suo romanzo, esimono dall’angoscia e dall’esperienza del mistero?

(p.17)

La risposta di Girardi ¢ no: il silenzio di Manzoni di fronte agli eventi
dolorosi e all’insondabilita di Dio stabilisce ‘un clima spirituale di
raccoglimento pensoso e di umilta’ che avvolge piti 0 meno sensibilmente
Iintero romanzo (p. 17); il sentimento che emana da I promessi sposi & di
‘pensosa umilta di fronte all’imperscrutabile principio di ogni visibile
presenza del sacro tra gli uomini e le cose’ (p. 18). Girardi €& un critico
cattolico ma la sua interpretazione, come si vede, non & diversa da quella a
cui abbiamo rinviato finora citando Levi, Ulivi o Caracciolo. La
contrapposizione fra cattolici e non cattolici appartiene a un periodo poco
felice della storia italiana, ed & bene che oggi Manzoni sia considerato
patrimonio e riferimento ideale di tutti.

Linterpretazione di Angelini, tuttavia, merita ancora di essere presa
in considerazione per cid che di pit vitale contiene: un’analisi della lingua
manzoniana che non & attenta solo ai valori formali ma anche a quelli morali
e religiosi che la ispirano e si sedimentano in essa; il riconoscimento delle
molteplici componenti della religione ne I promessi sposi e il recupero —
discutibile quando unilaterale, ma anche necessario a una corretta
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interpretazione di Manzoni - di quella ultimamente rasserenante;
Iindividuazione di un legame fra I promessi sposi e la civilta religiosa esistita
in Italia nell’800 e nel ’900. Quella civilta ha avuto i suoi limiti, ma non pud
essere liquidata come semplice superstizione, gusto rituale o strumento
ideologico. Che I promessi sposi siano anche un documento di quella civilta
va fatto oggetto di seria riflessione. Angelini & un’espressione della stessa

civilta, in un momento pit tardo e delicato della sua storia: le virta e gli

errori del critico rinviano a una tradizione illustre, oscurata ma non spenta.

Note

" Ringrazio la Dottoressa Nicoletta Leone, del Centro
Manoscritti dell'Universita di Pavia, e la Dottoressa
Delia Pitto, della Biblioteca Universitaria di Genova,
per la gentilezza con cui mi hanno procurato alcuni
testi di non facile reperimento.

1 Gli altri articoli sono: 'Gli scritti manzoniani di
Ferruccio Ulivi', Humanitas, 52 (1997), 931-42, e
‘Linterpretazione manzoniana di Jacques Goudet',
Spunti e ricerche, 14 (1999), 23-32. Trattando di
Goudet, Ulivi ed Angelini non ho voluto identificare in
loro i migliori studiosi manzoniani (molti altri,
ovviamente, andrebbero presi in considerazione e
forse preferiti). Mi pare pero che queste
interpretazioni abbiano un valore paradigmatico per
la diversita che le contraddistingue (per Goudet
Manzoni & uno scrittore ateo, per Ulivi uno scrittore
genericamente religioso, per Angelini uno scrittore
specificamente cattolico), e che la loro analisi sia
utilmente orientativa.

2F. Ulivi, Dal Manzoni ai decadenti
(Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1973), p. 55.

3 Su questo punto ha giustamente insistito Ezio
Raimondi. Si veda ad esempio La dissimulazione
romanzesca, nuova edizione aumentata (Bologna, Il
Mulino, 1997), p. 145.

4 Nella vita di Angelini sono stati importanti anche un
soggiorno di cinque anni (1910-15) al seminario di
Cesena, in Romagna, dove ha conosciuto Renato
Serra e ne & diventato amico, e la partecipazione
come cappellano militare alla prima guerra mondiale

Royal Holloway, University of London

(con un'appendice in Albania nel 1919) dove ha
stretto un'altra amicizia importante con Tommaso
Gallarati Scotti. Una figura importante nella
formazione culturale di Angelini & stata quella di
Giovanni Cazzani, suo professore di letteratura
italiana al seminario di Pavia, e poi vescovo a Cesena.
Angelini ha collaborato alla Voce, al Convegno, a
numerose riviste locali e ad alcuni quotidiani
nazionali; non & mai stato uno studioso a tempo
pieno; si & occupato prevalentemente di letteratura
ottocentesca scrivendo saggi interessanti su Foscolo e
Leopardi; come critico, mi pare, ha avuto un ruolo di
primo piano solo in ambito manzoniano. La
bibliografia su di lui € abbastanza ampia: G. Centore,
Colloguio con Cesare Angelini (Milano, All'insegna
del pesce d'oro, 1986) — ‘ideale intervista e antologia
essenziale’ (p. 9); M. G. Fugazza, Cesare Angelini,
prosatore e critico (Bobbio, Columba, 1973); /f mondo
di Cesare Angelini, a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller
(Milano, Scheiwiller, 1997); Per Cesare Angelini. Studi
e testimonianze, a cura diA. Stella (Firenze, Le
Monnier, 1988); Cesare Angelini nel tempo delle
amicizie, a cura diA. Stella, A. Modena, S. Zatti (Pavia,
Tipografia commerciale, 1996). £ anche utile il sito
web Cesare Angelini, poeta e letterato
(http://www.geocities.com/cesare_angelini/) curato
da Fabio Maggi. Mi pare che il miglior saggio
sull'attivita critica di Angelini sia quello di P. Treves,
‘Religione delle lettere 0 umanesimo senza storia?’, in
Per Cesare Angelini, pp. 23-30. Treves indica i limiti di
Angelini critico (il frammentismo stilistico,
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I'idiosincrasia verso date e riferimenti bibliografici) e i
meriti (la sua attivita ‘sta nel leggere, nel saper
leggere, nell'insegnare ad altrui come si legge un
poeta, cioé come si vive, come Si reinterpreta,
recepisce e accoglie in noi, come si rivive in noi, 0 noi
si rivive in lui, il poeta che si legge’, p. 29),
riconducendo entrambi all'influenza di Serra e della
cultura italiana primo-novecentesca.

5 A. Momigliano, Manzoni (Messina, Principato,
1933), p. 203. Sull'importanza di questo libro, si
vedano Raimondj, pp. 157-85; M. Sansone,
‘Alessandro Manzoni', in Letteratura italiana. |
maggiori, 2 voll. (Milano, Marzorati, 1956), Il,
929-1013 (in particolare le pp. 994-95); F. Ghisalberti,
‘Critica manzoniana d'un decennio’, Annali
manzoniani, 5 (1949), 51-396 (in particolare le

pp. 73-74); G. Petrocchi e F. Ulivi, Stile e critica (Bari,
Adriatica, 1967), pp. 410-11.

6 La critica & di Michele Barbi, 'l “Promessi sposi’ e la
critica’, Annali manzoniani, 3 (1942), 31-231 (in
particolare pp. 112-13). Si tratta di una critica
legittima e ingenerosa al tempo stesso: legittima
perché il discorso di Momigliano esplora 'ispirazione
religiosa di Manzoni senza definirla mai con
precisione; ingenerosa perché — come insegna Rudolf
Otto, /l sacro (Milano, Feltrinelli, 1976) — le esperienze
religiose sono refrattarie a definizioni troppo precise.

7). Goudet, Catholicisme et poésie dans le roman de
Manzoni 'l promessi sposi’ (Lyon, Imprimerie générale
du Sud-est, 1961); si veda anche A. Spranzi,
Anticritica dei Promessi sposi (Milano, Jaca Book,
1994).

8 a citazione di Levi & in C. Angelini Invito al Manzoni
(Brescia, La scuola, 1936), p. 131. D'ora in poi mi
riferird a questo testo con la sigla /n. Di Ulivi rinvio in
particolare a Dal Manzoni ai decadenti, e a Manzoni.
Storia e Prowvidenza (Roma, Bonacci, 1974).

9 Alberto Chiari, Manzoni il credente (Milano, Istituto
di propaganda libraria, 1979), pp. 22-23. Chiari pensa
che la chiesa cattolica tramandi il Vangelo ‘per
mandato esclusivo di GesU, affidato ad essa, e solo ad
essa’. La verita @ una, perché Uno solo I'ha rivelata,

ad una sola istituzione I'ha affidata, ed uno deve
essere il popolo che la riceve’ (p. 23).

191n Per un Manzoni piti vero (Torino, SEI, 1996)
Mariani ricorda 'quanto comune fosse la religiosita di
Lucia nelle giovani dell'alto lombardo-veneto fino alle
generazioni della prima meta del nostro secolo, in
zone cioé che furono fortemente influenzate
attraverso le riforme dei seminari e le attivita di
formazione dei laici instaurate dai vari santi del
periodo controriformistico [...] i & stato possibile
conoscere intere generazioni di donne che avrebbero
potuto servire da modello a Manzoni nella creazione
dellasua Lucia’ (p. 111).

! La datazione 1800-1960 & proposta da H. McLeod,
Religion and the People of Western Europe, new
edition (Oxford, Oxford University Press, 1997),

pp. 1-21, 132-54. Sulla politica refigiosa della
rivoluzione francese e le sue conseguenze in Europa,
si veda J. McManners, The French Revolution and the
Church (London, SPCK, 1969); sui rapporti fra stato
italiano e chiesa, A. C. Jemolo, Chiesa e stato in Italia
dalla unificazione ai giorni nostri (Torino, Einaudi,
1981).

12.C. Angelini, I/ dono del Manzoni (Firenze, Vallecchi,
1924), p. 30. D'ora in poi indichero questo libro con la
sigla Do.

13 Su questo punto, che andrebbe spiegato con molti
dettagli, resta fondamentale I'analisi di Momigliano
(in particolare pp. 198-260), ma & anche utile
Raimondi (pp. 72-80).

14 Si veda in proposito E. Passerin d'Entréves, ‘Il
cattolicesimo liberale in Europa ed il movimento
neoguelfo in Italia’, in L. Bulferetti et al., Nuove
questioni di storia del Risorgimento e dell'unita
d'ltalia, 2 voll. (Milano, Marzorati, 1969), I, 565-607.

15 C. Angelini, Manzoni (Torino, UTET, 1942), p. 20. La
rivendicazione della superiorita cattolica, inoltre, non
impedisce ad Angelini di riconoscere I'importanza di
Attilio Momigliano — il piti raffinato lettore di
Manzoni non & cattolico, ma un ‘probo israelita’ (/n,
p. 10). D'ora in poi indicherd il Manzoni di Angelini
con lasigla Mz.
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165j veda in proposito H. Kiing, The Church (Garden
City, Image Books, 1976), pp. 403-11.

17 p. Gibellini e A. Stella, ‘Bibliografia essenziale’, in
C. Angelini, Con Renzo e con Lucia (e con gli altri) di
Cesare Angelini (Brescia, Morcelliana, 1986),

pp. 147-50. Alle diciotto voci di questa bibliografia va
aggiunto il volume che la contiene, d'ora in poi
indicato con la sigla R/.

18 Userd la sigla Mz per riferirmi a Manzoni, e la sigla
Ca per i Capitoli. Le altre voci della bibliografia di
Angelini su Manzoni rinviano a brevi interventiin
opere dedicate ad altri autori, a ristampe dei volumi
pill importanti, e a un commento dei Promessi sposi a
cui Angelini dava poca importanza. ‘Se c'é un libro la
cui lettura non ha bisogno di note a " pié di pagina” (o
di pochissime) & il romanzo dei Promessi sposi. In
esso, niente riferimenti mitologici da illustrare, niente
parole morte o remote da spiegare. Tutto vivo, nuovo,
parlato, inventato’ (Ca, p. 332). Gli editori volevano
da Angelini ‘un panorama infinito di note’, ma quelle
che lo studioso ha preparato sono poche, e si limitano
a ribadire le osservazioni dei suoi testi maggiori (Ca,
p.333).

19 Ezio Raimondi accenna a questa evoluzione ne La
dissimulazione romanzesca (p. 165).

20 Un articolo di Giovanni Spadolini, 'Cesare Angelini,
un dono’, apparso ne La nuova antologia, 123
(1988), 370-76, & quasi interamente dedicato alle lodi
rivolte da Angelini a Croce.

21 Questi commenti, in genere, sono
manzonianamente intonati ('la felicita sulla terra &
poca, ma un po’ d'amorevolezza val pit di tutto I'oro
del mondo’, Mz, p. 104), come se il critico volesse far
risuonare qui le parole di Manzoni pili che
aggiungerne di proprie.

22 A, Manzoni, ! promessi sposi, in Tutte le opere a
cura diA. Chiari e F. Ghisalberti, 7 voll. (Milano,
Mondadori, 1957-91), Il/i, 222. D’ora in poi indicherd
il romanzo con la sigla Ps.

23'Uno (e non si seppe mai bene chi fosse stato) getto
nella brigata una voce, che Agnese e Lucia s'eran
messe in salvo in una casa. La voce corse

rapidamente, ottenne credenza; non si parld piu di dar
la caccia ai fuggitivi; e la brigata si sparpaglio,
andando ognuno a casa sua’ (Ps, p. 137). Sulla non
innocenza del popolo ne / promessi sposi si vedano
anche le considerazioni di Angelo Stella, uno studioso
vicino alla tradizione interpretativa di Angelini e
capace di discriminarne le indicazioni — in particolare
A. Stella, ‘Alessandro Manzoni’, in Storia della
letteratura italiana, 14 voll. a cura di E. Malato (Roma,
Salerno, 1998), VII, 605-725 (e specialmente

pp. 672-73).

24 Questo passo e la sezione a cui appartiene furono
soppressi da Angelini quando il testo del Manzoni fu
ripubblicato nei Capitoli vecchi e nuovi.

2 A, Asor Rosa, Scrittori e popolo (Torino, Einaudi,
1988), scrive che 'a Manzoni e ai suoi seguaci si deve,
indubbiamente, la prima organica ed estesa
esperienza di letteratura populistica in Italia’ (p. 37):l
"popolano cattolico’ de / promessi sposi sarebbe
‘sereno di fronte alla sventura, cauto nella gioia e
nell'allegrezza, mite, laborioso, pacifico’ e troverebbe
‘nella propria fede la soddisfazione di tutte le
esigenze’ (p. 38). £ una descrizione simile a quella di
Angelini, e valgono per |'una le obiezioni che
muoviamo all'altra. Lo stesso Asor Rosa non i insiste
molto; e critica, pili che la concezione di popolo di
Manzoni, quella dei suoi imitatori reazionari

(pp. 39-42).

% Sj veda su questo A. Galletti, Alessandro Manzoni
{Milano, Mursia-Corticelli, 1958), p. 426.

278, Croce, Alessandro Manzoni, quarta edizione
(Bari, Laterza, 1952).

28'Dicono che queste voci, pur nella loro finezza
espressiva, sono di alta oratoria. Ma oratoria € parola
che oramai ci mette in sospetto contro chi la
pronuncia; e gli stessi crociani che |'avevano messa in
giro — poéta an orator — si sono poi dovuti ricredere’
(Ca, p. 225; vedi anche Mz, p. 96).

29 G, Nencioni, La lingua di Manzoni. Awiamento alle
prose manzoniane (Bologna, Il Mulino, 1993),

pp. 234-42. U'espressione proviene tuttavia dal
trattato manzoniano Del romanzo storico a cura di
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C. Riccardi e B.Travi, Tutte le opere, V/iii, 326. Ezio
Raimondi (p. 92) segnala un’espressione analoga
apparsa in un articolo de // conciliatore del 18 luglio
1819.

30 fiorire di Lucia e lo sfiorire di Gertrude
accomunano questi due personaggi e ne accentuano
al tempo stesso la contrapposizione. Sui modi in cui
questa contrapposizione appare ne / promessi sposi si
veda V. Jones, Le Dark Ladlies manzoniane e altri saggi
sui ‘Promessi sposi’ (Roma, Salerno, 1998),

pp. 90-108.

31 Sarebbe interessante sottolineare dettagliatamente
le molte somiglianze e convergenze che esistono fra
Iinterpretazione manzoniana del giovane De Sanctis,
ancora cattolico, e quella di Angelini. Celebrando la
semplicita de / promessi sposi (semplicita d'azione,
perd, e non di lingua o di stile) anche il giovane De
Sanctis aveva sottolineato ‘I'annullamento dei
riguardi umani, mettendosi tutto il bello non nelle
apparenze, come € la nobilta, ma nel cuore,
nell'essenza delle cose”: F. De Sanctis, Opere, 24 voll. a
cura di C. Muscetta, Purismo, illuminismo, storicismo.
Lezioni (vol. 3, in due tomi) (Torino, Einaudi, 1975),
1I7ii, 1156.

32 Mi pare che solo R. Lansing, ‘Stylistic and Structural
Duality in Manzoni's / promessi sposi’, Italica, 53
(1976), 347-61, e G. Barberi Squarotti, ‘La
compensazione metafisica’, in Teoria e prove dello
stile del Manzoni (Milano, Silva, 1965), pp. 7-20,
abbiano individuato un parallelismo sistematico fra lo
stile manzoniano e la sua visione cristiana del mondo.
Lansing sottolinea la frequenza delle bipartizioni ne /
promessi sposi (‘a seni e a golfi’, ‘a seconda dello
sporgere e del rientrare’, ‘lascian I'acqua distendersi e
rallentarsi’) e pensa che si rispecchi in essi il dualismo
fra prospettiva immanente e prospettiva trascendente
che caratterizza secondo lui il cattolicesimo. Barberi
Squarotti osserva invece |'intervento frequente del
narratore che, descrivendo ne f promessi sposi una
realta macchiata da colpe e ingiustizie, la corregge da
un'ottica ‘metafisica’, valutativa e redentrice
(Manzoni si rifiuta di trascrivere la canzonaccia dei
bravi, compatisce le vittime dei soprusi utilizzando per

loro I'aggettivo ‘povero’, esprime un giudizio negativo
sugli approcci con Gertrude di Egidio, che ‘0sd
rivolgerle il discorso’). La tesi di Lansing mi lascia
perplesso: ¢'@ in Manzoni un dualismo fra visione
immanente e trascendente? se ¢'g, come si riflette in
biforcazioni stilistiche che appaiono anche ed
insistentemente in scrittori tutt'altro che cattolici o
religiosamente ispirati? La tesi di Barberi Squarotti
andrebbe invece approfondita perché la parola
‘metafisica’ ha ormai significati diversi e connotazioni
contrapposte: in che senso & metafisica la correzione
che Manzoni compie? nasce dal dogma o dalla fede?
dalla volonta di credere o da un'illuminazione
trascendente? in che misura lo stile de / promessi
sposi aiuta a rispondere a queste domande?

33| giansenisti, si noti, erano cattolici, e non furono
mai scomunicati; Angelini pero li definisce eretici.
Un’ottima introduzione alla tematica del giansenismo
&in J. Carreyre, ‘Unigenitus’, in Dictionnaire de
théologie catholique a cura diA. Vacant, 15 voll.
(Paris, Letouzey et Ané, 1923-1950), XV/ii, 2061-162.

34R. Cremante, ‘Angelini e la Romagna’, in Per Cesare
Angelini, pp. 45-60, cita un passo in cui Angelini
scrive: Il catechismo & necessario, credo, anche
didatticamente necessario; ma non @ sufficiente:
quelle formule rigide e frigide han bisogno di essere
aperte e vivificate, perché in esse la verita & come
cristallizzata: € troppo lontana, in somma, dalla vita'
(p.51).

35 A questa cordialita si riferisce anche Giorgio
Bassani (uno scrittore di formazione ebraica)
attribuendole un carattere distintivo. Nella sinagoga
di scuola italiana — scrive ne Il giardino dei
Finzi-Contini, in Opere, a cura di R. Cotroneo (Milano,
Mondadori, 1998) — la religione ‘aveva assunto forme
di popolarita e teatralita pressoché cattoliche, con
riflessi evidenti anche nei caratteri delle persone, per
lo pill estroversi e ottimisti, molto padani’ (p. 343).

3 Sjvedano, di A. Caracciolo, Religione ed eticita
(Napoli, Morano, 1971) , per i suoi riferimenti
specifici a Manzoni, Arte e linguaggio (Milano,
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Mursia, 1970), p. 169, e Nichilismo ed etica (Genova,
Il Melangolo, 1983), p. 79.

37l volume Per Cesare Angelini, Studi e
testimonianze, curato da A. Stella, contiene anche un
breve scritto, ‘Il discorsetto di Bolsena’, dove Angelini
ribadisce di essere ‘particolarmente con Renzo — uno
di campagna —, con Lucia, la buona montanara;
proprio loro due, i promessi sposi che sono — dice lo
Zottoli —la cosa pilt importante dei Promessi sposi’
(p.9).

38 E significativo, ad esempio, che Angelini abbia
conosciuto e lodato I'analisi manzoniana di Ferruccio
Ulivi (Ca, pp. 229-30).

39 petrocchi e Ulivi, p. 416; M. Corti, Il Manzoni di
Cesare Angelini’ (R/, pp. 7-18); A. Chiari, ‘Angelini e
Manzoni', in Manzoni il credente, pp. 256-62 (il
saggio non & pero elencato nell'indice del libro);

P. Gibellini, ‘Riscoperta di Angelini’, ne /f giornale, 7
aprile 1986.

40 e citazioni sono di Maria Corti (pp. 12 e 17).

41 Le parole sono di Alberto Chiari (p. 45).

42E, G. Caserta, Manzoni's Christian Realism (Firenze,
Olschki, 1977), p. 132 (la formula, contraddetta a
p. 165, ritorna poi a p. 223).

43 Chiari, p. 46 (si veda anche p. 259, dove &
riconosciuta I'influenza di Angelini).

44 £, Ruffini, La vita religiosa di Alessandro Manzoni, 2
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