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Novecento 

Far capire al buon popolo cristiano «non 
dico la bellezza e grandezza ma la necessità 
del fatto poetico»; salvaguardare la poesia 

dallo sdrucciolamento nella mediocrità, dalle la-
scivie dei trucchi, dalle vergogne dei compromessi: 
«Questo compito tocca anche a lei, ch’è due volte 
consacrato: al Verbo che si fece Carne e al verbo 
che tenta di farsi bellezza». Questo scriveva Papini 
nel gennaio del 1924 nella lettera aperta intitolata 
Santa letteratura e lo faceva, com’è evidente, 
avendo come interlocutore un uomo di religione, 
e precisamente Cesare Angelini, sacerdote rimasto 
avvinto dalla tentazione della letteratura. Nato nel 
1886 nella Bassa pavese, ad Albuzzano, e chiamato 
nel Seminario di Pavia dal rettore monsignor Caz-
zani, Angelini studiò come si deve e gettò le basi 
di un solido impianto culturale costituito da tradi-
zione cattolica e classici della letteratura italiana. 
Nel 1910 seguì Cazzani che era diventato vescovo 
di Cesena, e qui fece l’incontro fondamentale della 
vita: conobbe Renato Serra, uno dei padri della 
critica italiana, a cui si legò d’una familiarità affet-
tuosa. Serra intuì in Angelini la passione per le let-
tere e lo invitò a collaborare al periodico 
«Romagna»: prendeva così vita la carriera di uno 
dei migliori ‘preti-scrittori’ del Novecento, con un 

articolo che Angelini scrisse proprio in omaggio a 
Serra e che uscì nel numero di gennaio 1913 del 
periodico col titolo Un poeta della critica. All’uscita 
del pezzo, Serra ringraziò l’autore con una lettera 
del 30 gennaio 1913: «Rileggendo il suo scritto ho 
sentito meglio la sua amicizia, insieme con una so-
miglianza di studi, e, in parte, di anima, che mi 
piace molto più delle lodi». Detto da Serra non è 
poco, specie se la ‘somiglianza d’anima’ si riferisce 
allo spirito della critica, all’averla liberata dall’abito 
del presuntuoso giudizio, riducendola a misura di 
‘lettura’. 

 
� 
Un’idea si radicò nell’anima di Angelini: far 

conoscere Serra – ma anche Papini e Soffici, i fio-
rentini che nel frattempo andava leggendo – era, 
con pura coscienza sacerdotale, la sua missione, 
per la quale egli offriva il Vangelo assieme a Un 
uomo finito di Giovanni Papini o all’Esame di co-
scienza di un letterato di Renato Serra, e questo lo 
considerava il suo «apostolato di bontà e di bel-
lezza», come scrisse in una lettera a Carlo Linati 
del 24 marzo 1918. Era stato infatti conquistato 
dall’atmosfera de «La Voce», e nel corso del 1915 
pubblicò alcuni articoli sulla rivista che, in assenza 
di Prezzolini che stava per entrare nell’esercito, era 
diretta in quel momento da Giuseppe De Robertis. 
Ora, la «Voce» di Prezzolini era una rivista di pen-
siero che intendeva sboccare nell’azione, quella di 
De Robertis era invece di impianto letterario, una 

� 

I LIBRI DI  
DON CESARE ANGELINI 

Un sacerdote-scrittore tra Manzoni e Serra  

Nella pagina accanto: Cesare Angelini (1886-1976) in 

lettura in una sala dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia

di ANTONIO CASTRONUOVO 



rivista diretta da un uomo che, giudicato da Prez-
zolini chiuso alla passione politica, era però straor-
dinariamente dotato per la critica letteraria. E 
quando sul numero del 15 aprile 1915 apparve Pa-
scoli moderno, l’articolo fu sufficiente a delineare 
l’idea che Angelini nutriva della poesia: «Pascoli li-
bera il verso dalla solita étrainte metrica; il rombo 
dei nostri versi, per via di quegli accenti che cadono 
in sedi stabilite, a Pascoli dà un caldissimo fastidio. 

[...] Scrive anche lui endecasillabi e novenari e ot-
tonari; ma al di fuori di ogni legge metrica. [...] 
Vive i ritmi della sua anima, aderendo così, intima-
mente, a una necessità interiore». 

 
� 
Quando nel 1915 il vescovo fu trasferito a 

Cremona, Angelini rientrò nella sua campagna 
pavese. E subito giunse il momento in cui la gene-
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razione dei Serra dovette partire per il fronte. An-
gelini fu cappellano militare degli alpini sull’alti-
piano dei Sette Comuni e sotto lo Stelvio. Serra 
invece al fronte andò a morire: cadde sul Podgòra 
«di palla austriaca» il 20 luglio del 1915: contava 
trentun’anni e fu tra le prime vittime della guerra. 
Non erano passati pochi giorni che già aveva preso 
forma l’idea di fare un numero speciale de «La Vo-
ce» interamente a lui dedicato. Il 30 luglio Angeli-
ni scriveva a De Robertis: «Non prendiamo occa-
sione della sua morte per abbassare nessuno, per 
dir male di nessuno. Ne soffrirebbe lo spirito del 
buon Renato: al quale piaceva tanto la delicatezza 
e la generosità. Certa energia e violenza di parole 
stanno bene altrove, forse: sul giornale di Musso-
lini. Non su la “Voce” che deve vincere tutti gli al-
tri anche con la carità. Impariamo da Serra anche 
questa virtù, ora che abbiamo il cuore gonfio di te-
nerezza per la sua morte». Doveva insomma esse-
re fatto bene quel numero, perché Serra stimava la 
rivista, «era una delle poche cose che lo facevano 
palpitare, al suo arrivo». 

 
� 
Col titolo Il primo critico puro, l’articolo di An-

gelini uscì sul numero speciale del 15 ottobre 1915 
dedicato al cesenate: le firme degli altri contributi 
imprimevano a quel fascicolo un grande valore: 
Panzini, Prezzolini, Soffici, Papini, Agnoletti, 
Grilli e De Robertis. Col proprio pezzo Angelini 
chiudeva la collaborazione con la rivista, ma la 
chiudeva col suo stile: poiché non veniva dalla 
scuola del fervore fiorentino, bensì da quella del 
culto serriano della forma, disse la sua e portò sulla 
rivista uno stile originale, il lavoro di un uomo che 
per cercare la sonorità di una bella parola poteva 
anche passare la notte sul foglio tormentato. Le 
avrebbe poi ripetutamente ricordate, Angelini, 
l’umanità e bontà di Serra, il suo carattere schivo e 
ritirato, la sua inclinazione popolare, in una serie 
di articoli che testimoniano dello stretto vincolo 
fra due anime. La sua ammirazione per l’amico ce-

senate fu un riferimento costante, espresso molti 
anni dopo nella serie di scritti raccolti in Notizia di 
Renato Serra (Rebellato, 1968): era corsa tra loro 
una affinità ideale concretizzata nell’esercizio del-

Qui sotto: I doni della vita. Lettere 1913-1976, Milano, 

Rusconi, 1985. Nella pagina accanto da sinistra: Questa mia 

Bassa (e altre terre), Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 

1970; Nostro Ottocento, Bologna, Boni, 1970; Cronachette  

di letteratura contemporanea (1919-1971), Bologna, Boni, 

1971; Cesare Angelini e Carlo Linati, Carteggio 1918-1947, 

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013; Settembre e le 

noci, Imola, Babbomorto Editore, 2020; Lettera a Egistina, 

Imola, Babbomorto Editore, 2021
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la critica intesa come sintonia spirituale con gli au-
tori affrontati e come capacità di lettura dei testi. 

 
� 
Nel periodo seguente, Angelini insegnò Let-

tere nel seminario vescovile di Pavia e nel 1923 
pubblicò presso il Convegno Editoriale di Milano 
il suo primo libro, Il lettore provveduto, galleria di 
ritratti in cui dipingeva Verga, Panzini, Papini, Sof-
fici, Linati, Baldini, Moretti e Gotta. La sua matu-
rità nel tratteggiare i profili critici la manifestava 
cogliendo il milieu culturale degli autori su cui in-
dugiava, ma soprattutto mediante uno stile lirico-
narrativo che segnò poi indelebilmente il suo 
percorso di scrittore, uno stile garbato e amabile, 
di quelli che tengono avvinti alla pagina, sebbene 
si stia leggendo critica letteraria. Un miracolo. 

Ormai preso nelle spire della letteratura co-
miciò a collaborare con varie riviste, tra cui «Il 
Convegno», «La Raccolta», «Pegaso», «Pan», 
«La Fiera Letteraria». Firmò articoli per il «Cor-
riere d’informazione», «La Gazzetta del Popolo», 

«Il Resto del Carlino» e il «Corriere della Sera». 
Nell’«Osservatore romano» tenne per anni la ru-
brica letteraria. Nel 1939 fu nominato rettore 
dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia, lo restò per 
vent’anni durante i quali organizzò una ricca sta-
gione di conferenze, invitando i nomi più in vista 
della cultura del Novecento: Bacchelli, Cecchi, 
Prezzolini, Ungaretti, Quasimodo, Montale, Luigi 
Russo, Manara Valgimigli... Ma soprattutto, in 
quelle stanze raccolse alcune delle sue pagine mi-
gliori e ne fece collezioni di pregevole qualità, sem-
pre inseguendo la perfezione della scrittura. 
Lettore molto fine, i suoi brevi saggi sono dedicati 
ad autori con cui si sentiva in affinità: Leopardi, 
Foscolo, Monti, Pascoli, d’Annunzio, Papini, Sof-
fici, Carducci. 

Angelini ebbe un’ampia produzione di conte-
nuto religioso, scritti brevi e di espressione lirica. 
Destano però interesse quei libri che volle struttu-
rare secondo ciò che potremmo oggi definire ‘con-
taminazione’: prodotti in cui fece confluire i propri 
campi di interesse: articoli a sfondo religioso e mo-

Sopra da sinistra: Capitoli sul Manzoni vecchi e nuovi, Milano, Mondadori, 1966; Il piacere della memoria, Milano, 

All’Insegna del Pesce d’Oro, 1977; Uomini della “Voce”, Milano, Libri Scheiwiller, 1986. Nella pagina accanto: Cesare 

Angelini e Gianfranco Contini, Critica e carità. Lettere (1934-1965), Novara, Interlinea, 2021
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rale, con ritratti di evangelisti, di santi e di ambienti 
religiosi; divagazioni paesaggistiche; letture criti-
che di scrittori e poeti. Bellissimi esempi di questa 
‘contaminazione’ sono Santi e poeti (e paesi), edito 
a Milano dalla Libreria Pontificia Arcivescovile nel 
1939; Carta, penna e calamaio (Garzanti, 1944); Ac-
querelli (“La Scuola”, 1948); Quattro lombardi (e la 
Brianza) e Questa mia Bassa (e altre terre) (All’Inse-
gna del Pesce d’Oro, 1961). Mediante l’indice di 
questi libri è facile rilevare un carattere della pro-
duzione di Angelini: il ‘riutilizzo’ dei propri pezzi 
da un titolo all’altro. 

In un campo squisitamente critico-letterario 
si pongono invece libri come Notizie di poeti (Le 
Monnier, 1942), Vivere coi poeti (Fratelli Fabbri, 
1956), Nostro Ottocento (Boni, 1970), Cronachette di 
letteratura contemporanea (1919-1971) (Boni, 1971), 
Altro Ottocento (e un po’ di Novecento) (Boni, 1973). 
Anche queste sono collezioni di scritti brevi, letture 
ed evocazioni di figure letterarie, tratteggiate con 
eleganza narrativa, secondo lo stile della prosa 
breve che in quegli anni segnò profondamente la 
cultura italiana, e nel suo caso colma di una mera-
viglia lirica che ha fatto coniare il titolo di cam-
pione di ‘misticismo estetico’. 

 
� 
L’attenzione portata al connubio letteratura-

religione indusse Angelini ad assumere come mo-
dello culturale il Manzoni, che lesse e su cui scrisse 
assiduamente pezzi confluiti in alcuni solidi vo-
lumi, anche se divagazioni e riflessioni sullo scrit-
tore lombardo sono sparse in altre raccolte di scritti 
critici vari. Alla produzione poetica e narrativa del 
lombardo dedicò Il dono del Manzoni (Vallecchi, 
1924), Invito al Manzoni (“La Scuola”, 1936, libro 
fortunatissimo che ha visto molte ristampe) e Man-
zoni (UTET, 1942). Capitoli sul Manzoni vecchi e 
nuovi (Mondadori, 1966) riprese precedenti scritti, 
aggiunse capitoli inediti e nel 1968 vinse il premio 
Emilio Cecchi della critica. Variazioni manzoniane 
uscì da Rusconi nel 1974, mentre postume furono 
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le raccolte Perpetua e don Abbondio (Banca del 
Monte di Milano, 1984, con un Ricordo di don Ce-
sare di Indro Montanelli), Il Manzoni e le sue idee 
(Aurora Edizioni, 1985) e Con Renzo e con Lucia (e 
con gli altri) (Morcelliana, 1986, con prefazione di 
Maria Corti). 

Angelini scomparve a Pavia il 27 settembre 
1976, ma l’interesse verso la sua opera – grazie al-
l’impiego della forma breve e al carezzevole stile di 
scrittura – non si è mai spento. Postumi hanno 
visto la luce la collezione di ricordi e ritratti Il pia-
cere della memoria (All’Insegna del Pesce d’Oro, 
1977), il magnifico epistolario I doni della vita. Let-



tere 1913-1976 (Rusconi, 1985), la bella antologia 
di brani tratti da collezioni precedenti Uomini della 
“Voce” (Libri Scheiwiller, 1986), Le cronache della do-
menica (La Locusta, 1988). 

L’Archivio Cesare Angelini, fondato e diretto 
a Pavia da Fabio Maggi, ha in anni recenti pro-
mosso l’edizione di carteggi e la ristampa di opere. 

Da rammentare il Carteggio 1918-1947 con Carlo 
Linati (Edizioni di Storia e Letteratura, 2013), lo 
scambio epistolare con Paolo De Benedetti Quasi 
evangelista, quasi talmudista. Lettere (1949-1975) 
(Morcelliana, 2020) e quello con Contini Critica e 
carità. Lettere (1934-1965) (Interlinea, 2021). Con 
la piccola etichetta Babbomorto Editore hanno in-
fine visto la luce due plaquette da collezione: Set-
tembre e le noci e Lettera a Egistina. 

Dalle foto e dagli scritti è agevole cogliere la 
calma interiore del sacerdote posseduto dalla reli-
gione delle lettere, quella «pigra riluttanza» che 
Serra gli aveva lasciato in eredità e che Papini aveva 
percepito in una sua lettera, quando nel 1915 aveva 
stimolato Angelini a essere più sollecito: «Do-
vrebbe sentire più l’amicizia e non abbandonare 
così il povero e ottimo De Robertis che per avere 
un articolo suo deve allungare il collo di settimana 
in settimana e di sera in sera». L’appartenenza alla 
professione dello scrittore sedentario – merito che 
Angelini si era guadagnato negli anni di Cesena as-
sorbendo l’umanesimo di provincia di Serra – fu 
colta anche dal massimo critico italiano, Gian-
franco Contini, nel bel ritratto che dell’uomo diede 
tra le sue Amicizie, là dove Angelini è collocato nel 
«canone degli scrittori contemporanei». E con una 
patente di Contini si può stare tranquilli: nel ca-
none ci resterà a lungo. 

Cesare Angelini e Paolo De Benedetti, Quasi evangelista, 

quasi talmudista. Lettere (1949-1975), Brescia, Morcelliana 

2020
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