
CESARE ANGELINI,
IL PIACERE DELLA MEMORIA

Torre d’Isola, 6 - 30 settembre 2001

COMUNE DI TORRE D’ISOLA



Almo Collegio Borromeo Università degli
Studi di Pavia

FONDO MANOSCRITTI

Provincia di Pavia
Azienda Promozione 
Turistica del Pavese

Con il patrocinio di:

sito internet: www.cesareangelini.lombardiainrete.it



CESARE ANGELINI, 
IL PIACERE DELLA MEMORIA

Catalogo della mostra
Torre d’Isola, 6 - 30 settembre 2001

a cura 
di

Nicoletta Leone e Fabio Maggi



Si ringraziano Enti e Privati che hanno gentilmente prestato documentazione al fine
della mostra. Si riporta di seguito l’elenco, con le relative proprietà.

Anna Maria Bianchi: 18, 120, 121, 122, 123.

Luisa Bianchi: 46, 47, 48, 49.

Famiglia Biroli Pozzi: 1, 3, 4, 12, 21, 25, 26, 27, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39,

68, 112.

Famiglia Boneschi: 2, 10, 22, 23, 24, 28, 29, 30, 41, 59, 127.

Centro Manoscritti dell’Università di Pavia: 5, 6, 7, 15, 52, 71, 72, 77-82, 84-89,

93, 94, 97, 99, 100, 102, 107, 109, 111, 126.

Paolo De Benedetti: 75.

Famiglia Lisini Amedeo: 16, 20.

Famiglia Maggi: 8, 9, 11, 13, 14, 17, 19, 40, 42, 43, 45, 50, 51, 53-58, 

60-67, 69, 70, 73, 74, 76, 83, 90, 91, 92, 95, 96, 98, 103, 104, 105, 106, 108,

110, 114, 116, 118, 119, 124, 125

Seminario Vescovile di Pavia: 44, 101, 113, 115, 117.

Le fotografie a p. 15, 23, 31, 55, sono di Luisa Bianchi.

In copertina studio per ritratto di Cesare Angelini, a matita e a pastello, eseguito da
Attilio De Paoli.

Si desidera altresì ringraziare quanti, nelle forme più diverse, hanno concorso alla
realizzazione del catalogo: in particolare, la gratitudine va a Manuela Ricci 
(Casa Moretti, Cesenatico) e a Davide Barbieri (Università di Pavia).



Una cosa può esser banale fin che si
vuole; ma, se ci si mettete di mezzo
la memoria (eco della distanza)
diventa pressoché favolosa.

(Cesare Angelini)





— 7 —

A vent’anni, tra due leoni:
Cesena 1911 - Torre d’Isola 2001

1. Fotografia di C. Angelini, 1906.

Sul verso la frase autografa di Angelini: «a vent’anni uno sta tra due
leoni…»

Anche se la foto risale al 1906, potremmo leggerci una soddisfazione che
prefigura, nei due leoni, i blasoni di un’araldica di lì a venire, che per tutta
la vita poi Angelini rivendicherà con affetto e fierezza come propria, non
per natali, ma per elezione: Cesena e, soprattutto, Renato Serra.

Settembre 1911. Cesare Angelini ha 25 anni. È a Cesena.
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2. CESARE ANGELINI, «Amarcord» di Cesena. Sulla poltrona del
barbiere poeta, ritaglio del “Corriere della Sera”, 7 ottobre 1974. 

L’articolo venne poi incluso nel postumo (ma già ideato dall’autore), 
Il piacere della memoria, All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1977, con il
titolo «Amarcord» di Cesena.

Ch’io mi ricordi di Cesena! E mi sento tutto investito da un
amoroso vento di memorie. Ancora nel 1910 si stendeva, arcaica e
rurale, ai piedi delle colline, tra la Cattedrale e la Rocca, come un
plenilunio dimenticato.
Io ben conoscevo le strade verso i monti in cui mi addentravo con
occhi dilatati su quelle vedute bene impaginate contro il cielo, sui
teneri grembi di quelle vallicole, sulle apparizioni di quegli
antichissimi paesi che avevano voce nel vento. A occidente,
Bertinoro e Polenta, nomi danteschi prima ancora che carducciani,
che vi cadevano in un’aria familiare. A oriente, Longiano,
Montigallo, Sorrivoli (super rivulum, ed era il Rubicone). O la
strada che, tra campi di lupinella e di bietole, andava al mare di
Cervia e alle sue saline; o quella, larga e consolare, di Cesenatico
da cui veniva il sole.
Ma oggi io mi ricordo del mio barbiere, Domenico Rossi (Manghin
de salon) che aveva il salone sotto i portici che fiancheggiano la
via Emilia, nel tratto tra la Cattedrale e il Caffè Forti. Ci andavo
ogni settimana a restaurare la mia bellezza per cinque baiocchi,
come dire poco più di 25 centesimi. Lo frequentavano le più belle
barbe della città: maestri di scuola, preti, capomastri, notabili. […]
Lungo, svelto nel suo camiciotto bianco, di bella loquela, il signor
Domenico s’era fatto da sé un’autentica fetta di cultura. Fosse
andato agli studi! c’era la stoffa del letterato di provincia. Col
curato del Duomo, modernista (erano gli anni di quella rissa
cristiana) parlava di modernismo; con l’organista, parlava del
Rigoletto o della Traviata, rifacendone sottovoce i motivi più
allegri. Coi maestri di scuola parlava di poesia. Del Pascoli
specialmente, il conterraneo di San Mauro che in quegli anni,
appena morto il Carducci, divideva la torta della poesia con
Gabriele d’Annunzio, non senza qualche gelosia. Zvaní,
Giovannino, era naturalmente il poeta preferito. […]
In fatto di poesia, aveva sue opinioni particolari; per esempio, che
il verso senza rima è un fiore che non fiorisce, un campanello che
non suona. E poiché la fetta della sua cultura era sincera, citava
senza presunzione il Petrarca, che le sue poesie – diceva – le
intitolò, senz’altro, Rime, dando tal peso alla rima da intenderla
come la stessa poesia. […]
Quel salone, ora lo rivedo – come dire ? – come il piccolo pozzo
d’un tempo splendido e familiare della città, il punto fermo di una
epoca d’un vivere civile di cui s’è persa l’usanza. […]
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3. Ritratto di Renato Serra.

Il ritratto fotografico, regalato dalla madre di Renato Serra ad Angelini, ha
sempre accompagnato Angelini nelle sue residenze pavesi, in Seminario,
nello studio dell’Almo Collegio Borromeo, nella stanza di via Luigi Porta,
nella stanza di via Sant’Invenzio.

Da un quadernetto privato di C. Angelini, intitolato Esami di coscienza del 1957:

18 gennaio. Oggi ho guardato a lungo il ritratto di R. Serra. Tutto lui, come
quando lo vedevo quasi ogni giorno a Cesena, sotto i portici o in biblioteca:
fanciullone mitissimo e sensuale, solitario e bisognoso d’affetto.
[…] Mi domandavo perché Serra era ogni giorno nuovo…
Perché ogni giorno sapeva ritirarsi in sé e fare L’esame di coscienza. È
la parola che getta tanta severa umanità su tutte le sue pagine. E le fa
durevoli.

4. Cartina di Cesena.

Questa cartina di Cesena, come il ritratto di Renato Serra, è sempre
presente nella biblioteca di Angelini.

5. Quaderno degli anni di Cesena (1910-1915).
(10 pp. mss. recto e verso) 

Così, sulla seconda di copertina del quadernetto, scrisse Angelini, che volle
sottoporre i suoi “juvenilia” al giudizio di Serra: 

Caro Signor Professore, eccole due delle mie cento pagine di poesia,
che tengo chiuse nel cassetto. Sono pastrocchi o cose perfette? Ho
bisogno di saperlo prima di metterne in buona copia le altre
novant’otto! Mi scusi. Saluti affettuosi, Angelini.

Il quadernetto, mancante di molte pagine strappate, presenta gli autografi
di due prose, Il marzo (riveduta e pubblicata con il titolo Febbraio, nel
1925, in C. ANGELINI, Commenti alle cose, Casa Editrice Alba, Milano
1925) e La passeggiata (non raccolta in volume). Segue, ad indicare
propositi, o pagine non più presenti, un indice: «III. Il primo mandorlo
fiorito. IV. Nello studio di R[enato]S[erra] V. Il marzo di spigo. VI. Il
ricordo del mio paese. VII. Il cipresso di Polenta. VIII. Bellaria».
Alcune tra queste cento pagine di poesia (corsivo angeliniano, per un prelievo
da un titolo papiniano), ebbero stampa sulle pagine del “Resto del Carlino”.
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6. Lettera di Renato Serra a C. Angelini, Cesena, 30 gennaio 1913.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Biblioteca Malatestiana di Cesena
– Direzione”)

Cesena 30.I.13

Caro D. Angelini,

non m’è accaduto di vederla in questi giorni. Non volevo già farle
complimenti o ringraziamenti, oziosi: ma rileggendo il suo scritto ho
sentito meglio la Sua amicizia, insieme con una somiglianza di studi e,
in parte, di anima, che mi piace molto più che le lodi. Ed ella ha
mostrato di poter fare cose molto buone in questa nostra cara arte.
Lavori e stia sano. E si ricordi del Suo obbligatissimo

Renato Serra

Grazie anche dell’invio gentile…

Lo scritto a cui la lettera si riferisce è Un poeta della critica, dedicato
appunto a Renato Serra, e pubblicato sulla “Romagna” del gennaio 1913.

7. Lettera di Renato Serra a C. Angelini, Cesena, 31 dicembre 1913.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Biblioteca Malatestiana di Cesena
– Direzione”)

Cesena 31.12.13.

Caro Angelini,

buon anno a Lei. In questa mattina di neve fa piacere poter salutare con
amicizia qualcuno in questo mondo così vasto e squallido: con amicizia
piena di auguri buoni!
Mi creda

Suo Renato Serra
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8. RENATO SERRA, Scritti critici. Giovanni Pascoli – Antonio
Beltramelli – Carducci e Croce, Quaderni della Voce, Casa Editrice
Italiana, Firenze 1910.

9.  RENATO SERRA, Le Lettere, Bontempelli, Roma 1914.

10. RENATO SERRA, Esame di coscienza di un letterato, Treves, Milano
1919.

Volume appartenuto a C. Angelini. A lui donato in Cesena nel 1946 dal
“Comitato Onoranze a Serra”, come si evince dalla dedica:

A Cesare Angelini / il Comitato Onoranze a Serra / con viva /
gratitudine / Cesena 20 Luglio 1946.

La commemorazione di Angelini, Nostalgia di Cesena, è pubblicata negli
Scritti in onore di Renato Serra, Garzanti, Milano 1948.

Il volume porta la firma di Tito Balestra, possibile precedente proprietario.

11. C. ANGELINI, Il primo critico puro, in “La Voce”, numero
commemorativo in onore di Renato Serra, 15 ottobre 1915.

In C. ANGELINI, Notizia di Renato Serra, Rebellato, Padova 1968:

Da questa raccolta di pagine, che confessano la mia antica devozione a
Renato Serra, (quella che il Contini ha chiamato il mio “postumo
sodalizio” col cesenate) ho escluso certi scritti giovanili su di lui
apparsi tra il 1914 e il 15 sulla “Romagna” (Un poeta della critica) e
sul numero che la “Voce” gli dedicò in morte (Il primo critico puro); e
li ho esclusi col gesto di scrollarmeli d’addosso come roba che non mi
sia mai appartenuta. Balbettii, esercitazioni scolastiche, fraintendimenti
del giovane seminarista lombardo che, arrivato a Cesena nel 1910, ebbe
la fortuna di incontrarlo, di avere la sua amicizia, il suo
incoraggiamento a lavorare, e d’essere, più tardi, presentato agli
uomini della “Voce” quando la rivista passava dalle mani di Prezzolini
a quelle di De Robertis, e da rivista prevalentemente di cultura
diventava rivista di pura arte.
Balbettii, ripeto di cui – salva la buona intenzione – ancora a distanza di
tempo, c’è da vergognarsi d’averli scritti; e bisogna proprio essere degli
sprovveduti per ricordarli, qualunque sia l’animo con cui uno li cita.
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12. Fotografia di C. Angelini, 1910.

13. C. ANGELINI, Renato Serra in “Saggi di umanismo cristiano”, n. 4,
1946.

In fascicolo porta la nota autografa di Angelini:

Duos agnosco dominos: Cristum et litteras. / Ermolao Barbaro.

La rivista “Saggi di Umanismo Cristiano”, edita dall’Almo Collegio
Borromeo di Pavia, è fondata nel 1946 e diretta da Angelini. Trimestrale,
è pubblicata fino al 1955.

14. C. ANGELINI, La religione di Serra, ritaglio del “Corriere della
Sera”, 27 luglio 1968.

In questo elzeviro Angelini recensisce il volume di Carlo Bo, La Religione
di Serra, Vallecchi, Firenze 1967.
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15. C. ANGELINI, Il piacere della memoria, in Questa mia Bassa (e altre
terre), All’insegna del pesce d’oro, Milano 1971, esemplare con
varianti di mano dell’autore.

Una cosa può esser banale fin che si vuole, ma, se ci si mettete di
mezzo la memoria (eco della distanza) diventa pressoché favolosa. Un
giorno, navigando sul Bosforo con un piccolo piroscafo, ho colmato la
traversata mangiucchiando pistacchi, comperati in una bottega di Pera.
La cosa, conveniamone, è banalissima in sé; pure, a ricordarla oggi, mi
diventa grande come un episodio d’Omero. Torna grande dai tempi
remoti, dai giorni dimenticati sulle rive del mondo. Né l’attenua
l’incontro con quei minareti trasparenti etc., con quei marmi color
carne viva etc., con quelle donne velate etc., con quel tramonto che
sfogliava miracolosa luce sull’acqua, e ogni viaggiatore – da
Spallanzani a De Amicis – ha sentito il dovere di descrivere. E
nemmeno lo menoma il fatto d’esser io maturato dai viaggi, dagli anni.
Anzi. Pistacchi verdi, mangiucchiati sul Bosforo, in un tramonto
d’incredibile bellezza. Dev’essere uscito da un luogo dell’Odissea.

Settembre 2001, da 25 anni Cesare Angelini riposa nel cimitero di Torre
d’Isola: secondo la tradizione agiografica, che dei santi celebra il giorno
della morte (quale vera nascita al cielo), potremmo dire che con questo
omaggio, ne celebriamo il venticinquesimo genetliaco, con tutto il piacere
della memoria, che, a noi, rende intatti gli spazi dei suoi incontri, in
persone, luoghi, umanità.





— 15 —

IL DOMICILIO MATERIALE E SPIRITUALE 
DI TORRE D’ISOLA

di Fabio Maggi

Nel bel ricordo dello zio don Piero,
per quarantaquattro anni parroco di Villareggio

e affezionato nipote di C.A.

«La strada di Torre d’Isola»

«Al caro amico Angelo Ferrari queste paginette nate e cresciute presso le
sue vivaci conversazioni sulla strada di Torre d’Isola, sempre in vista del
nostro bel fiume: il suo Cesare Angelini. Pavia genn. 1924». Nel darne una
collocazione in spazi, in luoghi, Cesare Angelini dedica la sua prima opera,
Il lettore provveduto, all’amico carissimo e poeta in lingua in dialetto
Angelo Ferrari.
Nel gennaio 1998, Baldassare Ferrari, figlio di Angelo Ferrari, ricorda:
«Mio padre, di buonora, da Pavia si recava in bicicletta a Torre d’Isola e,



con Angelini, a piedi, tornavano in città, al Morandotti un caffè, e poi l’uno
in Seminario a insegnare, l’altro alla congregazione di Carità (via
Orfanotrofio), dove mio padre era ragioniere».

Anni ’20: le pagine di Angelini, nel raccogliersi per la prima volta in
volume, muovono i loro passi sulla stradina di Torre d’Isola e, per naturale
estensione del titolo del libro, si alimentano nel confrontarsi di due lettori
singolarmente provveduti. Sempre nel 1924, Angelo (’Ngiulin) Ferrari
pubblica presso il “Circolo di Coltura Alessandro Manzoni” di Pavia il suo
terzo libro in versi, Un bris ad ciel, curato e con prefazione (“parlata
d’introduzione”) di Angelini: «Questa frusciante brancatina di canzoni che
un verdone si porta via nel becco mustolento – e noi stessi abbiam avuto
la gaudiosa ventura di trascegliere da un gran mucchio seguendo alcuni
visibili criteri di consentaneità – abbiam caro escano da una modesta
bottega della nostra cittadina provinciale; quasi chiedendo nella veste
dimessa e nell’arguta umilezza del titolo (Un bris ad ciel) un po’
d’indulgenza per il donatore, in compenso del benefizio che ci porta».
Angelini aggiunge: «Il lettore s’accorge subito d’essere innanzi a un ideale
poetico così aristocratico e fine da far pensare a certi climi lucenti della
moderna poesia francese»; e ancora: «Il dialetto è sollevato di botto per la
materia lirica che gli è stata versata dentro, insieme con una esigentissima
nostalgia di morbidezza che l’ha ripulito come una tremenda fiamma di
passione, riportandolo vicino alla sensibilità delle lingue più raffinate».
Nella parole di Angelini si incontrano i luoghi delle comuni passeggiate:
«La penombra de’ […] boschi che risalgono il bel fiume pescoso ricco
d’acque chiare e di vibrazioni d’argento, sfumando contro il cielo perlaceo
di Torre d’Isola – l’isola dei mughetti – o, più lontano, di Zelata rossa».
Nei versi del Ferrari sono spesso ricorrenti le albe, le prime ore del giorno,
quando «gh’è in gir al Spirtusant», quando «la belessa la nassa cun
l’Aurora», quando «dopo una bèla not ad sogn rident / rumanza
inverosimil no finì / cla s’interompa col sbagagiament / a l’alba nivulà in
sal fa dal dì / mi pensi cume un bataglion d’immagin / a vul ch’i van me ‘l
vent in sl’aria grisa», quando l’angelo di nome si muove verso l’angelo di
cognome, e insieme vanno in cerca di quei “bataglion d’imagin”,
leggendoli nell’aria, nei cieli, nelle acque, per poi scambiarseli,
ritornarseli, e (de)scriverli. Torre d’Isola, vista come “isola dei mughetti”,
pare, e forse è, un loro ricorrente (e singolare) “vederla” e chiamarla.
Momenti che restano indelebili nella memoria del sacerdote pavese, che,
nel 1968, pubblicando Notizia di Renato Serra, a circoscrivere un
quarantennio di sua partecipazione alla letteratura, e quasi avendo sotto gli
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occhi quella lontana dedica del 1924, nel donare una copia al Ferrari,
scrive: «Caro Ferrari, caro e grande Amico, accolga questa notizia di
Renato Serra; un nome che facevamo tanto spesso e volentieri, quaranta e
più anni fa, nelle nostre belle passeggiate sulla bella strada di Pavia – Torre
d’Isola, e viceversa. Cordialmente suo Angelini. Pavia, 9 dic. ’68».
La «notizia», le «notizie» letterarie, sono (anche) nate, e temporalmente
ritornano, dal recapito di Torre d’Isola, si muovono per quella strada, sulla
quale il filo della memoria le ripesca, e il Ticino le rinnova. La letteratura
di Angelini, la sua poesia, è più vera, più intimamente vera, se incontrata
per quei promontori, dove è la sua linfa vitale, il suo domicilio. Con
affabilità ci si muove e si incontrano i suoi Santi e poeti (e paesi), forse il
titolo più angeliniano, il volume più suo, pubblicato proprio in quel 1939,
quando diviene rettore dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia, lasciando
la Parrocchia di Torre d’Isola, e la veste di parroco. 

Parroco per un anno, o meglio, economo spirituale. “1938-1939 Cesare
Angelini Ec. Sp.”, si legge nella lapide posta nella chiesetta di Torre
d’Isola, lapide da lui voluta a ricordo della storia della Parrocchia e dei
nomi dei suoi primi sacerdoti. Lo diviene nell’agosto del 1938, quando
succede al fratello don Giuseppe, per 34 anni parroco di Torre d’Isola,
scomparso. Don Cesare ne fu a lungo coadiutore.
Don Giuseppe Angelini ha in predilizione la musica, e in alcuni appunti di don
Piero Angelini, nipote dei due sacerdoti, leggiamo: «Pianista meraviglioso,
amava tutti i grandi musicisti; ma Verdi era la sua passione. La sua musica la
suonava a perfezione su un pianoforte che teneva in sala. Cantore intonatissimo,
tra il tenore 2° e il baritono. Organista perfetto; quel Lingiardi che è nella chiesa
di Torre d’Isola, a seconda delle occasioni, rombava o gemeva sotto le sue dita.
A Messa grande, mentre don Cesare celebrava, lui sull’organo suonava e
cantava; e la chiesina era tutta un’armonia, pareva il paradiso».
La prima testimonianza di don Cesare Angelini nei registri della chiesa
parrocchiale (tutt’ora conservati), in data 30 agosto 1938, è in memoria del
fratello don Giuseppe, ed è firmata «Frater eius sac. Cesare Angelini».
Parole poi trascritte in appendice al testamento spirituale del fratello.
Seguono, in latino, dieci testimonianze nel Liber Mortuorum e undici nel
libro dei matrimoni.
L’8 ottobre 1939, in alcune note angeliniane, si ha notizia di una «Cresima
amministrata in Torre d’Isola da S.E. Mons. Girardi, Vescovo di Pavia.
Maschi e femmine furono istruiti e approvati dall’Economo spirituale don
Cesare Angelini. […] Un bellissimo sole in campo azzurro incoronò lo
Spirito Santo disceso fra noi».



Nel 1933, nel capitolo Carta, penna e calamaio de I doni del Signore
(capitolo che nel 1944 sarà ripresentato, offrendo il titolo al volume
omonimo): «Così dunque io scrivo, con la penna che scivola via come un
olio. Fin che, colmato il foglio, l’asciugo con la sabbiolina dorata cavata
dal greto del fiume che mi gira dietro casa, nei giorni di magra, che vi
scendo coi fanciulli del luogo».
Un’altra memoria di Angelini parroco, la troviamo in una sua pagina,
Com’era Torre d’Isola, pubblicata ne “Il Ticino” del 31 luglio 1971. 

Capoluogo e frazioni erano fatti alla stessa immagine e somiglianza:
popolazioni semplici, pie e soprattutto, educate. Questa
dell’educazione, era una qualità notata anche dai forestieri che ci
capitavano; ed era frutto di un sentimento religioso, libero e fine, che
si respirava nell’aria, più che predicato per precetto. Ne avete una
prova per quello che sto per raccontare. Uno dei suoi parroci che, tra
l’altro, voleva abolire le tariffe delle funzioni (ma non vi riuscì: fu
denunziato al Vescovo come uno che “rovinava la piazza”) un giorno
ricevette dalla Curia un foglietto che lo invitava a dire, in coscienza,
quanti erano in Torre d’Isola gli uomini e le donne iscritti all’Azione
Cattolica. Il parroco prese il foglietto e scrisse: “A Torre d’Isola tutte
le donne e tutti gli uomini sono cattolici”. Un mese dopo, riceve
sempre dalla Curia un altro foglietto che lo invitava a dire, in
coscienza, quanti erano in Torre d’Isola i fanciulli iscritti al Circolo
cattolico. Il parroco prende il foglietto e scrive: “A Torre d’Isola tutti
i fanciulli sono cattolici”. Era la pura verità; e non c’era bisogno di
fondar circoli, che vuol dire inclusione di alcuni e esclusione di altri.
Naturalmente io parlo di un altro tempo e di un’altra età; cioè di
generazioni passate, dalle quali ho conosciuto l’attaccamento al
paese, alla parrocchia, alla chiesa del loro battesimo e delle loro
nozze. Care, buone creature, i cui nomi ora si ritrovano quasi tutti
sulle lapidi del cimitero.

Così ricorda la chiesa: 

Una chiesetta piccola ma adatta alla popolazione che, tra capoluogo e
frazioni, toccava le settecento anime. Costruita nel 1706 come oratorio
privato del Conte, che allora era marchese (il marchese Botta-Adorno),
diventò parrocchia nel 1783. Particolare curioso: il campanile (un
torrazzo quadrato) non aveva fondamenta: sorgeva sul tetto della
chiesa, e portava due sole campanelle che la Domenica facevano del
loro meglio per farsi sentire, cioè per annunciare l’ora delle sacre
funzioni ai cascinali lontani: Casottole, Ca de’ Vecchi, Boschetti,
Cascina Campagna, Brughiere, Santa Sofia, Massaua. E la loro voce
arrivava dappertutto, perché se ne aggiungeva una terza: quella della
coscienza, campana sempre sveglia e forte; sicché la chiesa si riempiva
di gente alla messa bassa quanto alla grande o cantata.
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La chiesa di Torre d’Isola prima del 1940.

Dal 1939, rettore del Borromeo, Angelini si reca spesso in Torre d’Isola a
far visita alle sorelle, alla nipote Rita («Sto bene. Verso venerdì o sabato
farò una scappata a Torre d’Isola; se non mi fermerò addirittura a mangiare
le rane», «Volevo venire domani a Torre d’Isola, a trovarvi, ma ho impegni
di Collegio. Verrò magari mercoledì o giovedì…»).

Negli anni ’60 Angelini, lasciato il rettorato del Collegio, conduce vita privata
con la nipote a Pavia. E da via Luigi Porta ritorna, con la memoria, come
anche testimoniano le sue note nei privati “Quaderni delle messe”, ai luoghi
di elezione, tra i quali Torre d’Isola. Da via Luigi Porta, da via S. Invenzio,
sua cara abitudine è far visita al nipote don Piero, parroco di Villareggio,
piccolo borgo del Pavese. Quelle prospettive, il nipote parroco in un
minuscolo luogo di campagna con il ricordo dei suoi anni di apostolato in una
piccola pieve, le incontriamo in una dedica in Capitoli sul Manzoni vecchi e
nuovi: «A don Piero Parroco di Villareggio, lo zio d. Cesare ex parroco di
Torre d’Isola: dunque, tutt’e due colleghi di d. Abbondio. Pavia, 26.1.’67».

In Questa mia Bassa (e altre terre), 1970, nel capitolo Conoscere la
provincia, il richiamo è da una prospettiva appartata rispetto
all’affezionato recapito “familiare”: 

Torre d’Isola, dove nel primo Ottocento la marchesa Chiara Botta
Adorno teneva nella sua villa un salotto scientifico-letterario al quale
convenivano, a piedi, da Pavia, i più illustri professori dell’Università,
i successori del Volta, del Mascheroni. Un urbanesimo alla rovescia:
cultura e scienza emigrando dalla città verso la campagna, per
ritrovarvi una nuova lealtà tra le cose e la gente che vive nella
grandezza quotidiana del lavoro dei campi.



Come aveva anche (pre)detto, in una lettera del gennaio del 1957, alla
nipote Rita, «[…] Torre d’Isola, dove, alla fine, sono i nostri veri interessi,
e dove troveremo – quando sarà tempo – il nostro definitivo riposo», il
domicilio spirituale ritorna affettuosamente nel testamento del Sacerdote
pavese, (tra)scritto il 10 settembre 1975: 

[…] appena spirato, prego mia nipote Rita e mio nipote don Piero, di
farmi trasportare a Torre d’Isola dove, dopo le esequie nella Chiesetta,
desidero essere sepolto vicino ai miei Genitori e alle Sorelle Maria e
Gina e al fratello d. Giuseppe, aiutati dalle preghiere di gente
conosciuta e buona. 

16. C. ANGELINI, Il lettore provveduto, serie Prima, Il Convegno
Editoriale, Milano 1923.

Opera prima di C. Angelini. Raccolta di saggi su Giovanni Verga,
Giovanni Marradi, Adolfo Albertazzi, Giovanni Papini, Ardengo Soffici,
Carlo Linati, Antonio Baldini, Marino Moretti, Salvator Gotta,
precedentemente pubblicati in riviste, in prevalenza ne “Il Convegno
Editoriale”; introdotti dalla prefazione Discorso con l’anima mia,
riflessioni dell’autore nel suo attuale rivolgersi alla letteratura.

Esemplare con dedica autografa di C. Angelini ad Angelo Ferrari.

Al caro amico Angelo Ferrari / queste paginette nate e / cresciute presso
le sue vivaci / conversazioni sulla strada / di Torre d’Isola, / sempre in
/ vista del nostro bel fiume: / il suo Cesare Angelini. / Pavia, genn.
1924.

17. ANGELO FERRARI, Un bris ad ciel, con parlata [e a cura] di Cesare
Angelini, in copertina un quadro di Romeo Borgognoni, Edizione del
Circolo di Coltura Alessandro Manzoni, Pavia 1924.

Terza opera in versi di Angelo Ferrari, curata e con prefazione di 
C. Angelini.
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19. ANGELO FERRARI, Dialetto e poesia, presenta Cesare Angelini,
Tipografia Popolare, Pavia [s.d., ma 1956].

Saggio di Angelo Ferrari sulla poesia dialettale.

20. C. ANGELINI, Notizia di Renato Serra, Rebellato, Padova 1968.

Raccolta di saggi angeliniani riguardanti Renato Serra.
Esemplare con dedica autografa di C. Angelini ad Angelo Ferrari.

Caro Ferrari, caro e grande / Amico, accolga questa notizia / di
Renato / Serra; un nome / che facevamo tanto spesso e / volentieri,
quaranta e / più / anni fa, nelle nostre passeggiate / sulla bella strada
di Pavia / Torre / d’Isola, e viceversa. / Cordialmente suo / Angelini
/ Pavia, 9 dic. ’68.

21. Fotografia delle sorelle Maria e Gina, e della madre di Angelini,
Maria Maddalena Bozzini, Torre d’Isola, 1910.
(con didascalie autografe di C. Angelini)

18. Ritratto di Angelo Ferrari eseguito da Attilio De Paoli.



22. Fotografia di don Giuseppe Angelini.

Don Giuseppe Angelini, fratello di C. Angelini, parroco di Torre d’Isola
dal 1904 al 1938.

23. Testamento spirituale di don Giuseppe Angelini, quaderno.
(17 pp. mss. da don Giuseppe Angelini, e 1 p. ms. da don Piero Angelini)

In appendice è riportata, di mano del nipote don Piero Angelini, la nota
commemorativa scritta da C. Angelini nei registri, degli anni ’30, della
parrocchia di Torre d’Isola.

[…] Exequiae, publico sumptu habitae post tres dies, feria 5a, insignes
fuerunt ingenti concursu sive diocesi Cleri, sive fidelium, qui
frequentes purgandae defuncti Parochi animae, sanctae Matris
Ecclesiae piacula pie obtulerunt. Nunc Pastor noster cum iis centem et
centem et centem quos ipse consolatus depositus, dormit in eodem
coemeteriolo, cuius amica silentia homo vigilants visitab. Frater eius,
sac. Caesare Angelini.

[…] Le esequie, celebrate dopo tre giorni, giovedì, a carico del
Comune. Un ingente numero di fedeli vi ha partecipato, pregando per
l’anima del parroco defunto. Il nostro Pastore riposa con quei cento e
cento e cento fedeli che aveva consolato e accompagnato nella
sepoltura nel piccolo cimitero, il cui silenzio amico, da uomo vigile,
quotidianamente visitava.

24. Stato d’Anime della Parrocchia di Torre d’Isola.
(2 cc. mss. recto e verso)

Trascrizioni di note autografe angeliniane presenti in Torre d’Isola, di
mano del nipote don Piero Angelini. 

25. Fotografia di C. Angelini, con le sorelle Maria e Gina, e la nipote
Margherita Angelini, Torre d’Isola, 1937.

Da notare un posto vuoto a tavola, in attesa della fotografa, Luisa Bianchi;
amica della Famiglia Angelini, in quel giorno a pranzo con loro.
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26. Cart. ill. di C. Angelini alla nipote Margherita Angelini, Torre
d’Isola, 30 agosto 1941.

T[orre] D’I[isola], 30 agosto 41.

Rinnovando, da Torre d’Isola, gli auguri di bel soggiorno (e, qui si dice,
di buon ritorno).

Tuo […] / il curato di Bereguardo / l’organista di Torre d’Isola / la zia
dei pulcini / la zia della borsa / la Perpetua di Bereguardo

Il curato di Bereguardo è il nipote di C. Angelini, don Piero Angelini; la zia
dei pulcini, la sorella Maria; la zia della borsa, la sorella Gina; la Perpetua
di Bereguardo, la nipote Giuseppina (Pina) Angelini.

27. Fotografia di C. Angelini con la nipote Margherita Angelini, Torre
d’Isola, 1958. (eseguita da Luisa Bianchi)

28. PIETRO MARIANI, Torre d’Isola. Storia e cronaca (con una leggenda),
Tipografia Successori Fusi con il concorso del Comune di Torre
d’Isola, Pavia 1958.

Esemplare con dedica autografa di Pietro Mariani a C. Angelini. 

All’illustre Professore / “Don Cesare” / mio illustrissimo “battistrada”
/ perché - ma si ! – / un po’ / di strada / sia aperta anche a me. / Con
ogni più bell’augurio / Natale 1958 / il Povero don Piero.



29. C. ANGELINI, Capitoli sul Manzoni vecchi e nuovi, Mondadori,
Milano 1966.

Saggi angeliniani sul Manzoni.

Con dedica autografa di C. Angelini al nipote don Piero Angelini.

A don Piero / parroco di Villareggio, / lo zio d. Cesare / ex parroco di
Torre d’Isola, / dunque, tutt’e due colleghi / di d. Abbondio / Pavia,
26.II.’68

30. C. ANGELINI, Come nacque Torre d’Isola.
(copia fotostatica di 5 cc. mss. solo recto)

Autografo dell’articolo pubblicato, il 26 luglio 1969, nel settimanale
cattolico di Pavia “Il Ticino”.

31. Testamento di C. Angelini.
(2 cc. mss. recto e verso, custodite in una busta con la dicitura: «Il mio
povero testamento / Sac. Cesare Angelini»)
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PELLEGRINO IN TERRE SANTE 

Se Angelini nel testamento desidera l’ultima dimora in Torre d’Isola, negli
anni ’40 aveva espresso, anche per iscritto, il desiderio di essere sepolto in
Terrasanta. Nel capitolo Terra Santa, nei Frammenti del sabato (1952):

A qualcuno devo averlo già detto, che i miei ultimi anni conterei
proprio di andarli a passare in Terrasanta dove, per i buoni uffici dei
padri francescani, mi sono accapparato una spanna di terra per la mia
sepoltura. A buon conto l’epigrafe è pronta:

Qui giacciono le quattr’ossa
del povero Angelini

pellegrino in Terrasanta.

Intanto, appena posso ci faccio qualche viaggietto.

I due «viaggietti» di Angelini in Terrasanta risalgono al 1932 e al 1937.
Angelini riporta l’esperienza del pellegrinaggio in C. ANGELINI, Invito in
Terrasanta (1937 e 1946), riedito in Terrasanta quinto Evangelo (1959 e
1968). Per la “collezione in ventiquattresimo” di Le Monnier, diretta da
Pietro Pancrazi, cura i Viaggi in Terrasanta di Frescobaldi e Sigoli.

Nell’Invito in Terrasanta:

[…] Ma da chi mi venne l’invito al viaggio d’oltremare? L’invito
mi venne da uno a cui proprio non potevo dire di no. Mi venne da San
Girolamo, cittadino di Betlemme. Sfogliavo un giorno il volume delle
sue lettere nell’edizione del Migne […]. Ce n’era abbastanza perché
uno il quale da molti anni in qua trovava la sua consolazione più grande
nel leggere la Bibbia come libro di poesia e verità, dovesse accettare
l’invito e decidersi a partire.

E la lettera n. 12? Sotto forma d’invito fatto a una pia donna
romana, conteneva in notazioni rapide come la luce, la descrizione del
paese di Gesù. […] A chi parlava San Girolamo? Parlava alla signora
Marcella. Ma il mattino che leggevo la lettera n. 12, la signora Marcella
era morta, morta da secoli! Eppure la parola del Santo continuava a
parlare e a invitare. E io presi il biglietto all’agenzia – duemila e
duecento – e partii.



33. Fotografia di C. Angelini tra i cedri del Libano.

Questa fotografia fu donata da C. Angelini, nel 1968, alla pronipote
Germana Pozzi Biroli.

34. Cart. ill. di C. Angelini alle sorelle Maria e Gina, s.l., 9 dicembre 1932.
(Primo pellegrinaggio di C. Angelini in Terrasanta. Cartolina indirizzata a
Torre d’Isola)

A bordo del Pilsna. 9.XII.’32

Da 23 ore questo bastimento mi accoglie come una comoda casa, e lo
sarà per parecchi giorni. Il mare non è cattivo, la compagnia è buona,
la meta è il paese di Gesù.

Saluti affettuosi. d. Cesare.

35. Cart. ill. di C. Angelini alle sorelle Maria e Gina, Genova, 
20 marzo 1937.
(Secondo pellegrinaggio di C. Angelini in Terrasanta. Cartolina indirizzata
a Torre d’Isola)

Dall’ Esperia, don Cesare. / Genova, 20.III.37.

L’Esperia è la nave del secondo pellegrinaggio angeliniano in Terrasanta.
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32. Fotografia di C. Angelini sulla nave per la Terrasanta, con il
comandante e altre persone partecipanti al pellegrinaggio.
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36. Cart. ill. di C. Angelini alla nipote Rita Angelini, Monte Carmelo,
25 marzo 1937.
(Secondo pellegrinaggio di C. Angelini in Terrasanta. Cartolina indirizzata
a Torre d’Isola)

Saluti dal Carmelo. / d. Cesare. / Carmelo, 25.III.37.

37. Cart. ill. di C. Angelini alle sorelle Maria e Gina, Gerusalemme, 
27 marzo 1937.
(Secondo pellegrinaggio di C. Angelini in Terrasanta. Cartolina indirizzata
a Torre d’Isola)

Dal Cenacolo, e da Gerus[alemme] tutta in pace. / don Cesare. /
Gerusalemme, 27.III.37.

38. Cart. ill. di C. Angelini alle sorelle Maria e Gina, [Gerusalemme],
29 marzo 1937.
(Secondo pellegrinaggio di C. Angelini in Terrasanta. Cartolina indirizzata
a Torre d’Isola)

dal Giordano, / 29.III.’37. / d. C[esare].

39. Cart. ill. di C. Angelini al fratello don Giuseppe, Cana, 31 marzo 1937.
(Secondo pellegrinaggio di C. Angelini in Terrasanta. Cartolina indirizzata
a Torre d’Isola)

Cana, / paese di miracoli. d. Cesare. / 31.III.37.

Cartolina con paesaggio di Terrasanta, 1937.



40. LANDRIEUX (Mgr, Évêque de Dijon), Aux Pays du Christ. Égypte 
– Palestine, sixième édition entièrement refondue, Rue Bayard presso
«Maison de la Bonne Presse», Paris 1926.

Nelle pagine, fittamente chiosate, è presente un interessante elenco di
diversi testi religiosi.

41. I Santi Evangeli, prefazione alla edizione maggiore del Sac. Luigi
Gramatica, disegni di Vittorio Trainini, Morcelliana, Brescia 1927, pp. 616.

L’esemplare, fittamente sottolineatoi, reca la seguente nota autografa:

Questo Vangelo ha fatto con me / il giro della Terra Santa / 8 dic. 1932
– 9 / genn. 1933. / Angelini

42. C. ANGELINI, Invito in Terrasanta, Editrice Ancora, Pavia 1937.

Esemplare con dedica autografa a Franco Antonicelli.

Al caro Antonicelli / lettore molto attento; il suo aff.mo Angelini /
pellegrino in Terrsanta / Pavia / 20.I.’38.

43. L. FRESCOBALDI S. SIGOLI, Viaggi in Terrasanta, a cura di Cesare
Angelini, Le Monnier, Firenze 1944.

44. SILVIO D’AMICO, Pellegrini in Terra Santa, Edizioni Alpes, Milano 1926.

Con dedica autografa di Silvio D’Amico a C. Angelini.

A Cesare Angelini / per ricordo / del dimenticatissimo / Silvio
d’A[mico].

45. C. ANGELINI, I frammenti del sabato, Garzanti, Milano 1952.

Capitolo Terra Santa (pp. 39-42).

A qualcuno devo averlo già detto […]
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***

Assisi, Assisi... Ora Dante ci avverte: – Chi vuol parlare di questo
luogo, non dica Ascesi, ché direbbe corto. Dica Oriente. Sgomenta
questa sua sensibilità storica. Vivere quasi gomito a gomito con
Francesco, e presentire la gigantesca santità, con l’amplissima,
universale novità del messaggio. [C. ANGELINI, Questa mia Bassa 
(e altre terre), All’Insegna del pesce d’oro, Milano, 1971, p. 117]

In seguito, Angelini (ri)troverà idealmente la «strada» della Terrasanta in
Assisi, sua meta d’elezione: «Qualcuno disse che l’Umbria è terra
consacrata da un immenso slancio storico. Pensava specialmente a
Francesco, a quella riconciliazione cattolica degli uomini fra loro, con la
natura e col mondo. Ma anche a Benedetto. Perché le loro apparizioni e
sovrumane presenze hanno fatto dell’Umbria un centro di energia
spirituale, una terra votiva: la nostra terra santa. Ad essa uno s’avvicina col
sentimento che porta al paese di Gesù. Non è a Betlemme che mi son
ricordato d’Assisi? E a Bettona e a Bevagna mi pareva di camminare
nell’aria di Nazaret, di Séforis. Né era soltanto suggestione di lume felice
che mi correva innanzi sulle strade fatte improvvisamente uguali, ma
rivelazione dell’immanente santità delle due terre, custodi l’una della
nascita l’altra della rinascita cristiana» (da C. ANGELINI, Gratitudine
all’Umbria in Questa mia Bassa (e altre terre), all’Insegna del pesce d’oro,
Milano 1971).
Angelini, fino ai primi anni ’60, in settembre si reca in Assisi per
partecipare ai corsi di studi tenuti alla Pro Civitate Christiana di don
Giovanni Rossi. Tra gli altri relatori e amici, Giovanni Papini, Piero
Bargellini, Antonio Baldini, Nazareno Fabbretti.

46. Album di fotografie di C. Angelini realizzato da Luisa Bianchi,
aperto su alcune immagini in Assisi, 1950.

Luisa Bianchi, amica cara di Angelini e fotografa, nel suo obiettivo segue
i passi del sacerdote pavese, da Torre d’Isola all’Almo Collegio Borromeo,
a via Luigi Porta, a via S. Invenzio. Questo album, da lei realizzato con
l’affetto di care memorie, è un itinerario “in” Angelini.



Luisa Bianchi con Cesare Angelini ad Assisi nel 1954.

Alla giovane amica manda, pur concittadina, cartoline con piccole odi,
quasi «anacreontiche», madrigaletti, mottetti, una cortese (trovadorica)
amicizia de loinh, per spirare refoli apparentemente disimpegnati, ma che
un animo sensibile può cogliere nella loro forza gnomica e sapienzale.

47. Cart. ill. di C. Angelini a Luisa Bianchi, [Pavia], 27 ottobre 1943.

27 ottobre 43.

“Io penso, o Socrate, che il meglio della cultura d’un uomo stia proprio
nella buona conoscenza dei poeti: cioè nell’esserne in grado di
intenderne le opere, di analizzarle e renderne conto a chi ne domanda”.
Queste parole di Protagora mi son parse, oggi, tanto belle che ho
creduto bene di trascriverle qui, per lei.

Cordialm. suo Angelini.

48. Biglietto di C. Angelini a Luisa Bianchi, s.l., 21 giugno 1948.
(1 c. ms. solo recto)

21 giugno 1948

Cara Signorina Luisa,
le ultime rose del giardino del Borromeo, voglion esser proprio per lei
e per la sua bontà.
Roselline che, viste così in marzo, paiono una festa di piccole rime
d’un’ode anacreontica non scritta. Ma cordialmente pensata.

Suo Angelini.
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49. Cart. ill. di C. Angelini a Luisa Bianchi, [Pavia], 22 novembre
[1948].

22 Nov. 

Questo è il segreto della vita e il suo interesse vero e il senso della sua
continuità: sentire ogni sera d’avere ancora, domani, alcune cose da
mettere a posto: le calze, una pagina, un conto, la coscienza…

Cordialm. suo A.

50. Assisi. Due prose di Cesare Angelini trentaquattro quadri di
Francalancia, All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1968.

51. C. ANGELINI, I discorsi di Assisi, Bignami, Milano 1973.

Il volume raccoglie le conversazioni tenute da Angelini in Assisi, ai corsi
di studi della Pro Civitate Christiana. 

Cesare Angelini ad Assisi 
con don Lorenzo Bedeschi,

sullo sfondo padre Nazareno Fabbretti, 1952.
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“SINITE PARVULOS...”. 
Il magistero (e ministero) angeliniani

Lasciate i fanciulli,
e non li impedite,

venire a me:
ché di tali è il regno de’ cieli.

(Matteo, XIX, 14)

Biglietto illustrato con il quale Angelini
invia gli auguri alle (pro)nipoti Germana ed Aurelia Pozzi.

52. Lettera di C. Angelini ad Ada Negri, Pavia, 14 ottobre 1929.
(1 c. ms. solo recto)
Negli anni ’20-30’ Angelini è insegnante d’italiano al Seminario di Pavia.
«Maestro di grammatica» dirà di sé, ricordando questi anni.
Il magistero pedagogico di Angelini si svolge anche in antologie e
sussidiari, e per un trentennio è chiamato a collaborare con l e più diffuse
pubblicazioni scolastiche.

[...] Di me, le dirò che ho preparato (ho collaborato a preparare) in
questi mesi la parte religiosa del libro di Stato (2ª, 3ª, 4ª, 5ª elementare)
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[...] il parlare ai bambini è assai grave preoccupazione, sia per le cose
da dire sia per le parole con cui dirle: o forse è tutt’uno, se è vero che
la parola è un’intuizione. 

53. CESARE ANGELINI, Le valorizzazioni del fanciullo, in Conversazioni
sul Vangelo, La Scuola Editrice, Brescia 1930.

Anche una donna-poeta (la Negri) in un impeto cristiano ha sentita la
sua missione e passione di maestra in un paese della Bassa, e ha cantata
la scena – Sinite parvulos… - in una poesia piena d’intuito pedagogico,
rimastole anche quando ebbe lasciata la scuola: «Se nel crocicchio
d’una via deserta / o in mezzo al mondo gaio e spensierato, / voi trovaste
un bambino abbandonato... / oh portatelo a me, sarà mio figlio».

54. CESARE ANGELINI, Conversazioni sul Vangelo, 2ª edizione riveduta
[ma 3ª], La Scuola Editrice, Brescia 1951.

55. Il libro della terza classe elementare, La Libreria dello Stato, Roma
A. XIV (1935).

La sezione di religione è compilata da «Monsignor Angelo Zammarchi e dal Reverendo
Cesare Angelini». 

56. Il libro della quarta classe elementare, La Libreria dello Stato,
Roma 1941.

La sezione di religione è compilata da «Monsignor Angelo Zammarchi e dal Reverendo
Cesare Angelini». 

57. Il libro della quinta classe elementare, La Libreria dello Stato,
Roma 1940.

La sezione di religione è compilata da «Monsignor Angelo Zammarchi e dal Reverendo
Cesare Angelini». 

58. C. ANGELINI, Il libro di religione, Relazione presentata al
Convegno per la letteratura infantile di Bologna del 10 novembre
1938, La Scuola Editrice, Brescia [s.d., ma 1938].

59. SAC. CESARE ANGELINI, Libro di Religione, per ogni scuola
secondaria di secondo grado, La Tipografica Varese [s.d., ma 1939].

60. CESARE ANGELINI – CARLO LINATI, La porta d’oro, Antologia
italiana per la scuola media inferiore, Garzanti, Milano 1946. 
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61. CESARE ANGELINI – CARLO LINATI, La porta d’oro, Antologia
italiana per la scuola media inferiore, seconda edizione riveduta e
largamente accresciuta, Garzanti, Milano 1949.

62. Mago sapere, Sussidiario unico per la scuola elementare, tre
volumi, classe terza, quarta, quinta, Edizioni Orizzonte, Milano 1947.

Pagine di religione La vite e i tralci di Cesare Angelini.

Copertina del sussidiario Mago sapere, 1947.

63. Oggi, collana di letture diretta da Aldo Palazzeschi, due volumi,
classe quarta e quinta elementare, Edizioni Ariston, Milano [s.d.]. 

Collaborano: Cesare Angelini per la Religione, Arturo Lanocita per il Cinema, Indro
Montanelli per le Biografie moderne, Bruno Roghi per lo Sport, Orio Vergani per la
Letteratura, Olga Visentini per la Famiglia.

64. Luce, sussidiario per la quinta classe, Edizioni Ariston, Milano
1952.

65. Il nocchiero, sussidiario per la classe 5ª, Edizioni Ariston, Milano 1954.

66. Al passo, sussidiario per la classe 3, due volumi, classe 3 e 5
elementare, Edizioni Orizzonte, Milano 1957.

Pagine di religione curate da Mons. Cesare Angelini.
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67. CESARE ANGELINI, Terrasanta Quinto Evangelo, Borla Editore,
Torino 1968.

Esemplare con dedica autografa di C. Angelini a don Pietro Meschini. 

Al caro d. Pietro Meschini / che ricorda con bontà commovente / le /
povere “lezioni” del vecchio / maestro di grammatica. / il suo
affezionatiss. / d. Cesare Angelini / Pavia, 27 agosto ’68.

Don Pietro Meschini negli anni ’30 è seminarista, e Angelini gli è
professore d’italiano, «maestro di grammatica».

68. Biglietto ill. di C. Angelini alle pronipoti Germana e Aurelia Pozzi,
Pavia, 31 dicembre 1968.
(1 c. ms. solo recto)

Pavia, 31 dic. ’68

Care Pulzelle,

sarà capitato anche a voi d’avere una musica in testa… Quella che da
quasi otto giorni passa per la mia, è la vista del vostro cesto di frutta
natalizia; maraviglioso per la qualità, la quantità, la disposizione, il
gusto: arance amalfitane, noci di Sorrento, pere dell’Alto Val d’Adige,
banane di Somalia, datteri tunisini, fichi di Mornico, uva di Spagna,
noci di cocco di Tripoli, nocciole di Villavernia, ananasso di Damasco,
e mele e mele del paradiso terrestre in cui si riproduce per sempre il
morso di Eva.
E il tutto ben composto entro foglioline di verde lieto, di citiso, di felce,
di serpillo. Insomma, tutta roba scelta; come conveniva al gusto di chi
la offriva, al gusto di chi doveva mangiarla. Un dono che meritava un
ringraziamento per iscritto. E il ringraziamento, eccolo qui. Con
l’augurio di un buon anno nuovo, pieno di benedizioni celesti e
terrestri. A voi, ai vostri genitori. Dal vostro

[…]

Al posto della firma Angelini disegna unpiccolo fiore, motivo iconografico
a cui non di rado ama ricorrere.

69. CESARE ANGELINI, Discorso con l’angelo custode, ripubblicato
postumo il 2 ottobre 1982, a cura di don Piero Angelini, nel settimanale
cattolico di Pavia “Il Ticino”.
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SCRITTURE DI UN “QUASI EVANGELISTA”
(A UN “QUASI TALMUDISTA”):

CESARE ANGELINI, PAOLO DE BENEDETTI

di Nicoletta Leone

Il ministero angeliniano è profuso, nonché nell’esercizio pastorale (ma poi
in ogni istante di vita), in una diuturna esegesi delle Scritture, vissute da
grammatico, ermeneuta e, più di tutto, da poeta. Si ricorda soprattutto il
suo lavoro di traduzione dei testi con fervida attenzione a tutte le
tradizioni: dal “latino quasi rotondo” della Volgata di S. Girolamo (testo di
riferimento), con un occhio alla versione dei Settanta, all’ebraico e
aramaico per cui il letterato pavese (allora cancellarius borromaicus) si
avvalse dell’affettuosa amicizia del biblista Paolo De Benedetti, allora
giovane allievo, in poesia, di Angelini, ma per l’occasione provvido
maestro di grammatica, in un fitto scambio epistolare. È De Benedetti che
soccorre, con una dedica, a definire la qualità, e la densità, di questo
vicendevole racconto del testo biblico, con studium appassionato e
interreligioso.

70. P. DE BENEDETTI, Il nuovo testamento e gli scritti rabbinici,
(Estratto dal volume Introduzione al Nuovo Testamento, Morcelliana,
Brescia 1961, pp. 747-766)

Con dedica autografa di Paolo De Benedetti a Cesare Angelini: «a Cesare
Angelini quasi / evangelista, da Paolo De / Benedetti quasi talmudista»

I. Importanza degli studi rabbinici.

“I generi letterari, le strutture di pensiero e i temi fondamentali degli
scritti neotestamentari non possono essere chiariti pienamente – o
addirittura chiariti – senza una conoscenza sufficiente della
tradizione ebraica nella quale questi scritti sono immersi e dove
affondano le loro radici”. Così scrive in un fondamentale articolo
Renée Bloch (Note méthodologique pour l’étude de la Littérature
rabbinique, in “Recherches de Science Religieuse ”, 1955, t. XLIII,
pp. 194-225).  […]
Cosicché se un lettore famigliarizzato con la Mishnâ e il Talmud aprisse
per la prima volta il N.T., troverebbe un’atmosfera niente affatto
estranea, e il messaggio di Gesù gli apparirebbe nuovo ma non
straniero, appunto per il gran numero di elementi comuni al N.T. e ai
testi capitali del Giudaismo […].
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Angelini aveva già da tempo rilevato in De Benedetti la forza di uno
scoliaste provvisto di solidi strumenti per una omiletica, financo
confessionale. E d’altra parte, di contro a un grosso travaglio preconciliare,
i due protagonisti precorrono in spirito e intima sodalità la speranza di una
parusìa (della divinità, ma forse, di più, di un’Umanità in Dio) condivisa
da tutte le religioni, e non guerreggiata gli uni contro gli altri.

71. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, [s.l.], 4 aprile 1952.
(1 c. ms. recto e verso. Su carta intestata “Almo Collegio Borromeo”)

[...] I suoi Vangeli. Se io conoscessi il Vescovo di Asti, lo pregherei di
obbligarla a preparare il commento ai Vangeli di tutte le Domeniche,
pubblicandoli con l’anticipo di una settimana, perché i sacerdoti della
diocesi (almeno quelli) se ne giovassero e trattassero così,
decorosamente, la parola di Dio. [...] 

72. Cart. postale di Paolo De Benedetti a C. Angelini, Milano, 8 aprile 1953.

Parla della sua versione del Cantico che pubblicherà in “Postille”, rivista
da lui fondata e diretta (di piccolo formato e all’insegna di una
morigeratezza, autarchia, editoriale, tanto che in una lettera precedente, del
15 dicembre 1952, al sacerdote e letterato pavese, aveva scritto: «Ha visto
Postille? È poco sed apta mihi: cioè vi sono sovrano. E quei piccoli saggi
sono gli unici miei residui di libertà»).

73. Il Cantico dei cantici di Salomone, brani tradotti da Paolo De
Benedetti, in “Postille” n. 8 (Aprile 1953). 

Dall’introduzione, in prima di copertina:
Il Cantico dei Cantici ha sempre avuto una cattiva sorte: i religiosi l’han
letto in testi smorti e nodosi (se non è il bellissimo latino quasi cistercense
della Volgata), i profani in versioni fantastiche e infondate. Perché gli uni si
appagavano della profondissima lezione mistica, così profonda da sfuggire
affatto a chi non avverta che in cima alla teologia non ci son più concetti,
ma solo abbracci; e i profani, ignari al tutto di ebraico, vi stemperavano la
primavera affettuosa dell’originale in un greve languore tra il dannunziano
e il floreale, tra l’Arcadia e il simbolismo francese, mentre, se mai, l’unica
somiglianza in tempi moderni è con la poesia popolare neogreca.
Questa nuova versione, fatica di molti anni, ha un intento
essenzialmente polemico, contro la leggerezza delle «traduzioni»
mondane e la gravezza delle traduzioni «serie». Ma più contro le prime,
che abusano di un testo sacro a Dio e alle muse, senza saperlo leggere
e pur sbranandolo in frammenti di lirica pura o in atti e scene, quasi che
la Scrittura profetizzasse anche Tespi.
La versione è stata condotta direttamente sull’ebraico, accogliendo i
restauri, le trasposizioni e le congetture del Kittel ogni volta che la



— 39 —

logica poetica lo richiedeva.. [...] Infine c’è la poesia, contro i
rimproveri dei filologi; e la filologia, contro i rimproveri dei poeti.
Spero che la via di mezzo non dispiacerà a entrambi.

74. Il Cantico dei cantici, tradotto da P. De Benedetti, edizioni di
“Postille”, Asti 1953. 
(Con dedica di P. De Benedetti a Fabio Maggi: «a Fabio, caro amico, / con
un augurio, / Paolo D. 27.10.95»). 

Sul frontespizio, in epigrafe, la citazione da Rabbi Aqibà: «Tutto il mondo
non è degno del giorno in cui ci fu dato il Cantico. Tutta la Scrittura è
santa, ma il Cantico è santissimo». 

75. Biblia hebraica, 5. ed., a cura di Rud. Kittel, Stuttgart 1937.

Questo testo della Bibbia in ebraico, dagli studiosi chiamato comunemente
con il nome del curatore, il «Kittel», come scrive l’autore: «fu il testo di
riferimento per gli studiosi fino al 1967, quando la stessa Società Biblica
pubblicò la Biblia Hebraica Stuttgartensia, comunemente detta
Stuccardense o Stoccardense. Alcune varianti che si trovano nell’apparato
critico del Kittel, e che io avevo seguito, non si trovano più nella
Stuccardense, cominciando proprio dal verbo iniziale, che avevo tradotto
con la seconda persona, mentre ora si preferisce la terza».

76. Poesie d’amore ebraico-spagnole, a cura di Paolo De Benedetti,
estratto da “Poesia e critica”, n. 3, [s.d.].

Esemplare con dedica a Cesare Angelini di Paolo De Benedetti.

Un piccolo supplemento / al Cantico / Paolo De Benedetti. 

Nella versione italiana di Paolo De Benedetti, compaiono nell’estratto tre
poesie di Shelomò Ibn Gebirol, Moshé Ibn Ezra, Jehudà ha-Lewì, poeti
della Spagna medioevale ...

... in cui fiorì quella grande civiltà ebraica che, insieme alla civiltà
araba e a quella cristiana, ha determinato l’evoluzione materiale e
spirituale del paese. I secoli XI e XII sono l’età d’oro di questa fioritura
giudaica, colpita a morte dalle persecuzioni del 1391 e tuttavia
perdurante fino all’espulsione del 1492: allora, soprattutto nei regni
arabi derivati dal califfato di Cordova, tutte le scienze sacre e profane
e le arti della parola furono onorate dai più grandi nomi che l’ebraismo
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abbia prodotto dopo l’età biblica. La poesia, in particolare, ebbe la sua
terza grande stagione dopo quella biblica e quella talmudica
(composizioni liturgiche). La poesia ebraica del periodo spagnolo è
strettamente legata agli esempi arabi, di cui adotta la prosodía, i ritmi
sillabici regolari, la misura delle vocali, i motivi conviviali e amorosi
(oltre, naturalmente, la tradizionale ispirazione religiosa e gnomica).
[Ivi, p. 132]

77. Lettera di Paolo De Benedetti a C. Angelini, Milano, 23 settembre 1954.
(1 bifolio, ms. su quattro facciate)

[...] E faremmo un dialogo sulle città sante: parleremmo di Assisi [...]
che è l’ottima salvezza della Chiesa; di Gerusalemme (“ha-shanah ha-
baah b-Irushalaim: l’anno prossimo a Gerusalemme” dicono gli Ebrei
a Pasqua dal tempo di Adriano) il cui solo nome dà emozione e fremito;
di Safed, dove i cabbalisti da mille anni meditano sul carro di Ezechiele
e sulla qedushah (Sanctus) di Isaia (quando i grandi rabbini meditavano
sul carro di Ezechiele, gli ebrei cantavano inni e gli angeli sostavano a
mirare, dice il Talmud). Pensi che bel dialogo sarebbe [...].

78. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, [Pavia], 28 febbraio 1955.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Almo Collegio Borromeo”) 

[...] poiché lei è un signore che arriva sempre con le mani piene, fin
d’ora la ringrazio dei doni talmudici e nostrani [...].

79. Lettera di Paolo De Benedetti a C. Angelini, Asti, 8 marzo 1955.
(1 c. ms. recto e verso)

[...] Oggi è la festa di Purim, il carnevale ebraico: in Israele fanno un
gran fantoccio e lo impiccano: Aman; ed eleggono la regina Ester. E ci
si scambiano auguri per il pericolo scampato allora, in Persia.
Auguri di Purim anche a lei, dunque, per lo scampato pericolo del
lampadario, che là impiccato era davvero un minaccioso Aman [...].

80. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, [Pavia], 4 gennaio 1956.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Almo Collegio Borromeo”)

Caro De-Benedetti,
l’aspetto venerdì, l’Epifania. Mi parlerà dei Re Maghi e della loro
liturgia. E si ricordi di parlarmi dell’aramaico di San Matteo [...].
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81. Lettera di Paolo De Benedetti a C. Angelini, [Milano], 26 gennaio 1956.
(1 c. ms. recto e verso. Su carta intestata “Casa Editrice Bompiani”)

Veniamo dunque a Matteo, 13,13. Esiste veramente il testo aramaico,
perché il passo in questione è una citazione di Isaia. E di Isaia, come di
tutto l’Antico Testamento, abbiamo le versioni o parafrasi aramaiche, il
“Targum” [...].
Tal che si dimostra anche che un lettore candido e poeta può intuire la
retta lezione dei filologi lasciando i teologi nelle panie. E questa è essa
stessa una parabola, no?

82. Cart. ill. di C. Angelini a P. De Benedetti, [Pavia], 5 febbraio 1956.

Domenica, 5 febbr. 56.

Caro De-Benedetti,
grazie della sua lettera, e di quello che mi dice a proposito di Matteo e
della nota questione. Me ne gioverò largamente, e non è la prima volta
che lei mi aiuta a risolvere dubbi e incertezze.

83. PAOLO DE BENEDETTI, Cesare Angelini, ritaglio de “L’Eco di
Bergamo”, 26 aprile 1957.

[...] C’è un Angelini che tutti conoscono , ed è quello delle sue pagine,
scritte con avarizia, pudore e rispetto; e c’è un Angelini non diverso ma
più copioso, vario e difficile da raccontare: e bisogna andarlo a
conoscere in quel castello ariostesco, tutto chiuso fuori, tutto portici e
prati dentro, che è, a Pavia, il Collegio Borromeo. 
[...]
Ma saprebbe andarsene per qualsiasi avventura subito, con due soli
libri tra i molti che ama: il Vangelo e i Promessi Sposi, simile anche in
questa disponibilità e sobrietà culturale ai grandi rabbini del Medioevo,
che non ritenevano angusto lavorare tutta la vita sulle stesse pagine,
partecipando i loro pensieri ai discepoli prima che alla carta, e vivendo
ora regalmente, ora come uccelli, liberissimi anche in mano al caso.

84. Cart. ill. di C. Angelini a P. De Benedetti, [s.l.], 26 gennaio 1958.
(la fotografia riproduce la fontana di S. Francesco, Milano)

[...]. I poeti restano quello che sono, e lei (come no?) li rispetta nelle
loro proporzioni e complessioni. Sono i critici che caricano le parole di
latitudini insostenibili. E le parole sono stanche. E siamo stanchi anche
noi. Certo non è questo il modo di accaparrarsi il favore dei critici. Ma
l’importante è essere nella verità. E la citazione di Matteo (Est est...)
non è mai stata così opportuna.

Cordialm. suo
Angelini
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85. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, [Pavia], 27 luglio 1959.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Almo Collegio Borromeo”)

CaroDe-Benedetti,
ho accettato di parlare ad Assisi, durante il corso di studi cristiani, che
quest’anno si svolge sul versetto o articolo “Et locutus est per
prophetas”. Io dovrò allora parlare della poesia dei salmi. Penso a lei
come a un valido aiuto. Dove posso trovare qualcosa da mettere il piede
in staffa?

86. Lettera di Paolo De Benedetti a Cesare Angelini, Milano, 20 agosto 1959.
(1 c. ms. recto e verso. Su carta intestata “Casa Editrice Bompiani”)

Milano, 20.8.59

Caro professore,
poco fa, ripensando alla telefonata della Lillia che mi diceva del

suo travaglio di umore preparando il sermone sui salmi, mi è venuta
una riflessione che le mando anche se val poco e lei non la userà: ed è
che intorno a queste antiche poesie si mantiene e si riconferma la più
vasta unità religiosa pensabile. Perché non solo i salmi uniscono nella
preghiera le varie Chiese cristiane, divise altrimenti anche sui testi
biblici, ma anche uniscono cristiani ed ebrei. Se l’Antico Testamento è
letto da loro in maniera diversa, e quindi non si può dire veramente
comune, l’uso dei salmi è invece il grande incontro di tutti. Ed è, veda
un po’, un miracolo anche della poesia, no?

Ma queste righe sono solo un pretesto per salutarvi tutte e due,
Paolo De Benedetti

87. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, [Pavia], 3 agosto 1961.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Almo Collegio Borromeo”)

Di questa lettera si intende rimarcare solo l’ultimo capoverso (quello
relativo alla richiesta di distruggere sue vecchie lettere a Bompiani), non
perché pertinente con la traccia che si sta seguendo, quella di un’indole
proclive a una fraternità intercofessionale, ma come uno degli indizi di
quella che Angelo Stella, in Cesare Angelini nel ‘tempo’ delle amicizie (Tip.
Commerciale Pavese, Pavia 1996) aveva definito la damnatio angeliniana.

[...] Mi parla di certe mie lettere a Bompiani (credo quando il conte era
garzon di bottega) e a Federici (che non ricordo più chi era) e a Titta Rosa.
La notizia mi spaventa, come sempre il ricordo di lettere del passato. Se
può, la prego, le distrugga: o me le porti che le distruggerò io.

Arrivederla! caro De-Benedetti.
Suo Angelini
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88. Lettera di Cesare Angelini a Paolo De Benedetti, [Pavia], 
27 ottobre 1961.
(1 c. ms. solo recto. Su carta intestata “Almo Collegio Borromeo”)

Angelini ha da poco lasciato il Collegio Borromeo. La sua dimora sarà in
via Porta. Precisa scherzosamente all’amico:

[...] via Luigi Porta N. 14 (Luigi, non Carlo; non voglio umoristi
attorno a me) [...].

89. Cart. ill. di Angelini a De Benedetti, [Pavia], 1 luglio 1962.

[... ] io sono alle prese con Ester e sto cavandola fuori dell’harem del
gran re di tutta la Persia [...].

Così, per Angelini, mirabile ritrattista di figlie di Sion, c’è stato un tempo per
la sagace Ester; c’è ora il tempo della bella (nigra sed formosa) Sulamita.

90. Il Cantico dei Cantici, tradotto [e prefatto] da Cesare Angelini,
All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1963.

Sul verso del frontespizio compare, oltre al colophon, l’indicazione «pro
manuscripto».
Dedica a stampa: «A Tommaso Gallarati-Scotti, compagno d’armi nei
Battaglioni Alpini del 1915-18; in testimonianza del comune amore per la
poesia. C. A.». 

Con dedica autografa di C. Angelini a Paolo De Benedetti: 

Al mio caro Paolo De-Benedetti, / esperto intonatore di Cantici, / con /
tanta amicizia, / Angelini / Pavia / 30 agosto ’63. 

Scrive Angelini nell’introduzione Come mi è venuta l’idea: 

Dico come mi è venuta l’idea di tradurre il Cantico con tante versioni
che ci sono in giro, fatte da biblisti espertissimi, filologi ferratissimi,
gente del mestiere. Mi è venuta in seguito all’impegno preso con un
Editore milanese di rivedere per lui – molto alla buona – tutta la Bibbia.
L’incanto, quasi nuovamente scoperto nella rilettura del Cantico, mi ha
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obbligato a un po’ di indugio, travolgendomi in quel suo amoroso
travaglio di rincorrere e correre dietro l’ineffabile della bellezza, come
forse non accade in nessun’altra letteratura. Dunque, nessun problema
morale né pedagogico né filosofico mi ha trattenuto sul Cantico, ma
solo un problema di bellezza, che assorbe poi tutti gli altri.
E l’ho tradotto, come mi è riuscito, dal bel latino della Volgata, ruvido
e corrusco; con qualche occhiata (aiutandomi il mio poco greco) alla
versione dei Settanta, dove il linguaggio d’amore ha spesso bisbigli di
seta, crespe di risa [...]. Ho cercato di restare il più possibile fedele al
testo, per non tradire nemmeno uno iota della sacra Parola, ma anche
per non perdere nemmeno un filo della santa poesia.
Per la comprensione di alcuni speciali vocaboli e immagini, ho
chiamato in aiuto il poeta Paolo De-Benedetti che, prima di me, l’ha
tradotto direttamente dall’ebraico, che gli è famigliare come il dialetto
di Asti dov’è nato.
Ad aumentare le pagine del libretto, ho aggiunto, di mio, due piccole
prose che, per via del tema, hanno qualche parentela con la terra natale
del Cantico; una, sui Salmi di Davide, nati tra Gerusalemme e le vigne
d’Engaddi; l’altra, una visita alla Madonna d’Oropa che, si sa, è
pellegrina di Terrasanta.
Quasi una trilogia.
Letteratura? Può darsi. Ma io vorrei potermi vantare della bella parola.
Perché, alla fine, l’importante è che ciascuno cerchi umilmente di
salvare fedeltà ai limiti della propria vocazione (che anche questo è un
modo di lodare il Signore). [Ivi, pp. 11-12].

La versione angeliniana merita di essere riportata, almeno stralciando, a
testimonianza di un serio e sofferto lavoro sul testo, tra poesia e filologia.

Scena II, la sposa:

Ora [lo sposo] sta dietro il muro:
spia per le fessure,
guarda per le inferriate, guarda e dice:
- Lévati, amica mia, bellezza mia,
lévati e vieni.
[Ivi, p. 29]

91. Il Cantico dei Cantici, tradotto [e prefatto] da Cesare Angelini, 
2 ed. riveduta, All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1963.

Esemplare con dedica autografa di C. Angelini a Paolo De Benedetti. 

Al carissimo De-Benedetti / che crede alle “varianti” / conviene la /
nuova edizione / Con l’amicizia / del suo Angelini.

Per questa edizione riveduta (finita di stampare l’8 dicembre 1963), ancora
una volta, come per l’edizione precedente, stampata nel maggio dello stesso
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anno, i versi della sposa, scena II, compaiono a p. 29, ma contengono una
variante a stampa: l’inserzione del verso con le parole che s’apron come un
fiore, che non ha riscontro nelle Scritture; è invece una bella sinestesia
interpolata da un Angelini traduttore della Lettera, ma con licenza di poesia.

Scena II, la sposa:

Ora sta dietro il muro:
spia per le fessure,
per le inferriate, e dice o, meglio, canta
con parole che s’apron come un fiore:
Lévati, amica mia, bellezza mia,
lévati e vieni.

Ad ispessire la densità lirica (e complicare la questione filologica),
l’esemplare inviato a De Benedetti riporta all’interno una cassatura a rigo
che, con la sola espunzione dell’articolo indeterminativo, produce una
variante molto significativa, fatta ad personam per il caro amico
(diventando così: con parole che s’apron come fiore). Tale, quasi
impercettibile, correzione solleciterà nel giovane biblista corrispondente
una riflessione:

92. R. MARCHI, F. RICCI (a cura di), Angelus sine coelo, ricordi su
Cesare Angelini di A. Comini, E. Malcovati, A. Bernardi, 
V. Scheiwiller, P. De Benedetti, edizioni Torchio De’ Ricci, Pavia 1986.
(con un’appendice di autografi e un ritratto inedito, presentazioni di
Alberto Gigli Berzolari e Walter Damiani, patrocinato dal Rotary Club di
Pavia. Brossura editoriale con astuccio).

L’articolo di Paolo De Benedetti ha titolo La lima di Angelini (pp. 47-55). 

Un genere letterario di cui non si è fatta storia è quella delle dediche
[…]. In questo genere, di difficilissimo equilibrio, Angelini è stato
maestro. E sarebbe bello che i suoi amici raccogliessero e
comunicassero (cioè mettessero in comune) le dediche scritte da lui. [1]
Tra le decine che conservo, vorrei citare questa, che accompagnava la
“nuova edizione” della sua traduzione del Cantico dei Cantici, apparsa

1 Questa lacuna è stata poi riempita dal volume C. ANGELINI, Il libro delle dediche
(testimonianze di amicizia), a cura di Fabio Maggi, con prefazione dello stesso Paolo De
Benedetti, Edizioni della Tipografia Commerciale Pavese, Pavia 1995, pp. 145.
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da Scheiwiller, All’Insegna del Pesce d’Oro, l’8 dicembre, a meno di
otto mesi dalla prima edizione: «Al carissimo De-Benedetti che crede
alle ‘varianti’ conviene la nuova edizione…» […]. La dedica che ho
citato introduce a un aspetto della scrittura angeliniana che il lettore
può intuire, ma che gli rimane largamente nascosto. Anche perché
Angelini era geloso del testo finito, e timorosissimo, quasi per pudore,
di lasciare inediti, abbozzi, brutte copie: ricordo che, passeggiando un
giorno nel parco del Borromeo, mi raccontò come, parecchi anni prima,
fosse stato colpito da una grave intossicazione da sigarette e,
sentendosi assai male e pensando di morire, avesse distrutto tutti i suoi
manoscritti, compreso il testo di una conferenza sul Mascheroni, che
ora rimpiangeva molto: «Non so che cosa darei per averla», mi disse.
Tuttavia le riedizioni dei suoi libri sono spesso, se non sempre, una
testimonianza del suo limare, del suo variare. Un confronto tra le due
edizioni del Cantico dei Cantici avrebbe molto da dire […]. Si tratta di
numerosissime varianti, che toccano non solo la scelta poetica delle
parole e la musicalità dei versi, ma anche le didascalie sceniche (se così
possiamo chiamarle), cioè l’interpretazione del testo, di cui sono ben
note le incertezze di scansione […]. L’esame delle varianti mostra come
l’Angelini traduttore fosse esposto a continue tentazioni di natura poetica
e fantastica, che lo sospingevano sempre più verso il targum […]

A proposito della variante con parole che s’apron come un fiore 
De Benedetti precisa: 

Questa immagine – assolutamente non ebraica – non dovette
accontentarlo del tutto, e nella mia copia cancellò a penna l’articolo
«un» dell’ultimo verso. Verso che non ha nessun appiglio nel testo, ma
è vagheggiamento, targum poetico di quel testo.
Forse alla lievitazione del targum angeliniano contribuirono le
memorie dello stesso Angelini “pellegrino in Terrasanta”, che vedeva
con i suoi occhi e i suoi ricordi il paesaggio contemplato dagli amanti
del Cantico [...].

93. Biglietto di Paolo De Benedetti a C. Angelini, Asti, 8 settembre 1963.
(1 c. ms. recto e verso) 

A proposito dalla versione angeliniana del Cantico:

[...]. La sua traduzione è la più degna di essere messa in quella bibbia
italiana che ancora non esiste, fatta tutta tenendo i teologi fuori dalla
porta (benché vicini in caso di allarme), e i filologi in piedi accanto,
come i servitori di una volta. [...].

94. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, [s.l.], giovedì [s.m., s.a.]. 
(1 c. ms. solo recto)

Caro De-Benedetti,
le parole che mi ha scritto sulla mia versione del Cantico erano così
argutamente belle, che le ho ripetute a un giornalista. Che se n’è naturalmente
giovato in Gente: dando a Cesare quello che non è di Cesare ...
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95. Il Cantico dei Cantici, prefazione e traduzione di Cesare Angelini,
[nuova edizione riveduta], Einaudi, Torino 1973.

A fronte è riportata la versione latina della Volgata. Le varianti della
seconda edizione all’Insegna del pesce d’oro (Milano 1963) sono riprese,
compreso l’articolo indeterminativo delle «parole che s’apron come un
fiore» (non invalidando tuttavia in questo modo la misura endecasillabica
del verso), mentre non viene ripetuta la dedica a Gallarati Scotti, e
nemmeno la dichiarazione «pro manuscripto»; in compenso è corretta,
come già nella seconda edizione Scheiwiller, la citazione dal Paradiso
dantesco (canto XI) riportata in esergo: «Dietro lo sposo, sì la sposa
piace». 
Nella prefazione compare un’aggiunta, a riprova dell’humilitas
angeliniana: alla dichiarazione d’intenti: «Ho cercato di restare il più
possibile fedele al testo, per non tradire nemmeno uno iota della sacra
Parola, ma anche per non perdere nemmeno un filo della santa poesia»,
aggiunge: «Non garantisco di esserci riuscito». La prefazione risulta altresì
accresciuta di un compendio delle diverse interpretazioni del Cantico
(canto naturalistico, una sorta di epitalamio, o un canto allegorico: nozze
tra Dio e la nazione ebraica – o tra Cristo e la Chiesa, per i cattolici). Non
tralascia – non potrebbe, per empatia con le Scritture - uno sguardo proprio
esegetico (da una specola ebraica, verrebbe da dire “midrashico”):
«Dunque, poesia teologica che, come tutta la grande poesia, è sempre
piena di domani. Sensi “ascosi”, o anche solo “accomodatizi”; ma non
tolgono nulla alla pittura sensibile delle scene umanissime, che si svolgono
nella solitudine dei verzieri, nel silenzio delle notti lunghe, nelle fughe sui
monti profumati». 
Una versione del Cantico, una parafrasi riassunta, Angelini l’aveva già
offerta ai piccoli lettori, con l’allestimento di una Bibbia a dispense,
riccamente illustrata. La pubblicazione periodica, a fascicoli, ha lasciato in
alcuni “ex-piccoli lettori”, oggi adulti, il ricordo di un appuntamento molto
atteso.

96. La Bibbia, a cura di Mons. Cesare Angelini, riveduta da Mons.
Enrico Galbiati, Fabbri editori, Milano 1962, 5 volumi rilegati in pelle.

Un altro écartement cronologico, stavolta in avanti (il piacere della
memoria consente tali fluttuazioni), testimonia che Angelini avrebbe ancora
incontrato – sia letterariamente, che financo di persona, la Sulamita del
Sirassirim (come Ceronetti chiama lo Shir Hashirim nella sua versione).
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97. C. ANGELINI, prefazione manoscritta a Le perle malate del poeta
yiddish Alter Kacyzne.
(4 ff., in fotocopia e lacerati dell’introduzione, poi uscita a stampa nel
volume di Kacyzne, di cui alla scheda successiva).

98. ALTER KACYZNE, Le perle malate, traduzione di Ippolito Pizzetti,
introduzione di Cesare Angelini, Milano, All’Insegna del pesce d’oro,
Milano 1974.
(la sovracopertina riproduce una litografia di Marc Chagall).

La notizia biografica del poeta Alter Kacyzne, autore delle Perle malate,
non l’ho letta sui libri, ma l’ho udita direttamente dalla bocca di sua
figlia, Sulamita, lo stesso nome della sposa del Cantico dei cantici.
Nato a Vilno in Lituania nel 1885, il poeta morì nel 1941 a Tarnopol in
Polonia, assassinato dai nazisti ucraini nella persecuzione contro gli
Ebrei. Condotto nel cimitero del luogo, fu massacrato a colpi di
randello e sepolto con altri correligionari in una fossa comune. Un
pozzo di sangue che ribolle continuamente nella santità del martirio.
Alter Kacyzne fu scrittore grandissimo in prosa e in versi, fu poeta,
drammaturgo, romanziere, saggista; e la lingua in cui egli si espresse per
giungere più vicino al cuore della sua gente fu l’iddish nella quale eccelse
conquistando uno dei primi posti in una letteratura che noi quasi ignoriamo
ma che ha dato al mondo opere di grande valore e di eccezionale bellezza. 
Molti sono i suoi racconti su temi biblici, a cui appartengono queste
perle malate che Scheiwiller ora presenta nella bella traduzione di
Ippolito Pizzetti. Prendendo lo spunto dalla tradizione popolare ebraica
che attribuisce a Salomone il Cantico dei cantici, Kacyzne riprese il
poemetto introducendovi arditamente altri motivi biblici.
[…].
Alter Kacyzne fu assassinato nell’estate del 1941 durante l’avanzata
delle truppe hitleriane in Polonia. Egli e numerosi altri ebrei che
avevano raggiunto la città di Tarnopol, nei pressi della frontiera russo-
polacca, furono catturati dai nazisti ucraini, portati nel cimitero ebraico
e massacrati. Alter Kacyzne fu ucciso a colpi di randello ed è sepolto,
con altri martiri, in una fossa comune.

Anche per questa presentazione, Angelini aveva sollecitato a De Benedetti
a fornirgli “lenti” corrette filologicamente:

99. Lettera di C. Angelini a Paolo De Benedetti, Pavia, 18 marzo 1974.
(1 c. ms. solo recto)

Pavia, Via Sant’Invenzio, 2
18 marzo 74

Caro De Benedetti,
mi capita di dover fare una prefazioncella alle Perle malate, un racconto
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di un poeta russo-ebraico nella traduzione di Ippolito Pizzetti. Mi dica
qualche cosa dell’iddish. Era una lingua? un dialetto? Due sole righe.
Non è la prima volta che ricorro a lei come a maestro, maestro sicuro.

Cordialmente suo
Angelini

Tornando à rebours nel tempo (anno 1967), lo scrupolo di una ricerca
scientificamente ben condotta è attestata, prima ancora che da una
dichiarazione epistolare un po’ scherzosa, ma non meno vera, ancora di più
da alcune delle unità bibliografiche prelevate dal fondo librario
angeliniano, oggi custodite in Seminario vescovile di Pavia.

100. Cart. ill., di C. Angelini e P. De Benedetti [Pavia], Pasqua [28
marzo] 1967.

Caro De-Benedetti,
la malizia delle etimologie e delle filologie ci insegna che Pasqua non
è un giorno ma un tempo.

101. Novum Testamentum Graece et Latine, cum apparatu critico ex
editionibus et libris manu scriptis collecto curavit Eberhard Nestle,
Privilegierte Württembergische Bibelanstalt, Stuttgart, 1908.

102. CESARE ANGELINI, Elenco (disordinato) e incompleto dei miei libri,
per averne un’idea.
Quadernetto autografo dell’autore che risale agli anni della maturità.

* * *

Dopo il cimento con la sensuosa figlia di Gerusalemme, l’incontro di
Angelini è con un altro testo di ardua decrittazione epistemologica, ma di
immensa vis poetica e simbolica, l’Apocalisse giovannea.

103. Mario Carletti, L’Apocalisse. 52 litografie ispirate al testo di San
Giovanni, [introduzione] di Cesare Angelini, All’Insegna del pesce
d’oro, Milano 1964.

Esemplare con dedica autografa di C. Angelini a Paolo De Benedetti. 

Caro De Benedetti, / perdoni al suo “sutor” / che spesso va “ultra
crepidam”, / il suo / Angelini.
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L’excusatio del proverbiale “calzolaio” che spesso va “oltre la scarpa”,
sarà anche in un’altra bella dedica: «A Paolo De-Benedetti, che certo mi
perdona / per questa mia pretesa “biblista”. / Con tutta l’amicizia / del suo
Angelini / Pavia, 29 gennaio ’68» negli Atti degli Apostoli, da lui curati,
nell’atto di donarne copia all’amico.

104. Atti degli Apostoli, prefazione e traduzione cura di Cesare
Angelini, Torino, Einaudi, Torino 1967.

105. Apocalisse xilografica estense, analisi di Sergio Samek Ludovici,
testo latino nella edizione critica oxiense di J. Wordsworth e H. White,
traduzione e note di Cesare Angelini, Franco Maria Ricci, Parma
1969.

106. Apocalisse, a cura di Cesare Angelini, Einaudi, Torino 1972. 

107. Lettera di Paolo De Benedetti a C. Angelini, Milano, 3 settembre 1968.
(1 c. ms. recto e verso. Su carta intestata “Casa Editrice Bompiani”)

[…] Quando i soldati di Israele sono arrivati al muro del pianto, hanno
subito suonato lo shofar, la buccina che annuncerà l’arrivo del messia.
Com’è vero che se anche scomparissero i “luoghi santi” resterebbe la
santità di quella terra! Quasi giungo a desiderarlo […]

108. C. ANGELINI, Il Muro del pianto in Questa mia Bassa (e altre terre),
All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1971.

S’io non fossi cristiano (ma Dio m’aiuti a esserlo un po’ di più e un po’
meglio) sceglierei d’essere ebreo, che è poi il cristiano in anticipo,
avanti lettera, avendo ricevuto per primo i messaggi della splendida
aspettazione messianica in cui sta tutta l’essenza dell’ebraismo,
precorrimento del cristianesimo. Uno viene nell’altro naturalmente,
come l’acqua nel cavo della mano. I malintesi sono sorti dopo.
Pensavo queste cose un pomeriggio di parecchi anni fa, attraversando
il bazar ebreo di Gerusalemme per raggiungere la viuzza che mena al
Muro del pianto. Mi precedeva un magnifico esemplare di questi ebrei
del ghetto che – bombetta dura, riccioli lunghi e Bibbia sotto braccio –
labbreggiava una nenia che la mia guida, padre Donato Baldi, mi
traduceva a verso a verso.
«Che cos’è Uno? Io so che cos’è Uno. Uno è il nostro Dio che ha fatto
il cielo e la terra.
Che cos’è Due? Io so che cos’è Due. Due sono le tavole del patto avute
da Mosè sul Sinai. Uno è il nostro Dio.
Che cos’è Tre? Io so che cos’è Tre. Tre sono i nostri patriarchi, Abramo,
Isacco e Giacobbe. Due sono le tavole del patto, Uno è il nostro Dio.
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Che cos’è Quattro? Io so che cos’è Quattro. Quattro sono le nostre
madri, Sara, Rebecca, Lia e Rachele. Tre sono i nostri patriarchi, Due
sono le tavole del patto, Uno il nostro Dio.
Che cos’è Cinque? Io so che cos’è Cinque. Cinque sono i libri della
Torah. Quattro sono le nostre madri, Tre sono i nostri patriarchi, Due le
tavole del patto, Uno il nostro Dio.
E così via, fino a chiedere che cos’è Dieci. Dieci sono i nostri
Comandamenti. E poi che cos’è Dodici. Dodici sono le gloriose
tribù dei figli d’Israele. Insomma, una specie di catechismo che
s’insegna ancora nella scuola della Sinagoga e nel quale i
patriarchi e le loro mogli sono ricordati come dei buoni vecchi
nonni morti poco tempo fa, lasciando in testamento ai figli
istruzioni e insegnamenti per vivere lungamente sopra la terra.
[Ivi, . pp. 181-183]

109. P. DE BENEDETTI, Giudicare non è ufficio del teologo
Ritaglio dell’”Avvenire”, poi stampato col titolo La teologia del però in 
La morte di Mosè (di cui alla scheda seguente). 

Esiste, forse più in Italia che altrove, una diffusa forma di teologia
che si potrebbe chiamare la «teologia del però» […]. I teologi del
però […] non si occupano, in modo diretto, di quel che disse Dio, ma
piuttosto di quello che, su Dio, hanno detto Küng, Teilhard, il
Concilio, i libri su Küng, su Teilhard, sul Concilio: e di questi
parlano e scrivono. Mentre davanti a Dio l’uomo, come Mosè, si
copre il volto, davanti ai suoi simili e colleghi se lo scopre, e si
trasforma in giudice. […] 
Quattro illustri maestri di Israele – narra una leggenda – entrarono
nell’Eden a cercare il mistero. Uno non tornò indietro; uno impazzì;
uno divenne apostata; e uno soltanto raccontò quello che aveva
veduto. Di più, non ci è permesso desiderare, nella nostra condizione
segnata dalla storia: né ci è permesso onorare soltanto il quarto
maestro, e condannare gli altri, perché dalla parte dell’uomo sta il
merito della ricerca, ma il merito della scoperta sta tutto dalla parte
dell’Eden.

110. PAOLO DE BENEDETTI, La morte di Mosè e altri esempi, Bompiani,
Milano 1971.

Con dedica autografa di Paolo De Benedetti a C. Angelini: 

all’Angelini / dal suo De Benedetti / 18 - 5- 71.
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111. Lettera di Cesare Angelini a Paolo De Benedetti, Pavia, 
30 maggio 1971.
(1 c. ms. solo recto)

Pavia, 30 maggio ’71

Caro De-Benedetti,
ho avuto e letto “La morte di Mosè”. Ammiratissimo.
Penso che l’effetto di questa lettura sarà invitare i cristiani a farsi ebrei,
e gli ebrei a farsi cristiani.
Il colmo di un risultato positivo.
La ringrazio.

Suo
Angelini

L’attenzione dell’uomo di Lettere e di Spirito in Angelini, testimoniata dai
volumi presenti nella sua biblioteca, è tuttavia anche per religiosità
diverse, islamismo, induismo, religioni cristiane non cattoliche, che egli
affratella a quella cristiana, a quella, in definitiva, che è l’amata e
perseguita «religione delle lettere».

112. Il Corano, esemplare originale in arabo donato a Cesare Angelini,
nel 1919, in Albania, da Alí Mohamed Murtezza Karageorgevich,
Muftì di Antivari.

Nella dedica autografa sono riportati nomi di persone (Alí?), di luoghi (la
Moschea ?), e l’anno in arabo (330? Anno dalla nascita della Moschea?). Angelini
nel 1970, in Mi ricordo di Alì, in Questa mia Bassa (e altre terre), scrive: 

Quando passò a miglior vita [Alí], qualcuno […] s’incaricò di
mandarmi la notizia. Fu il 19 maggio 1931 corrispondente all’anno
1360 dell’Egira islamica, come diceva l’annuncio portando in testa le
prime parole della Sura 63: “Per la stella, quando tramonta…”
E ieri, rovistando fra vecchie carte, ho ritrovato il suo biglietto, nel
quale, inviandomi la benedizione di Allah clemente e misericordiosa,
mi invitava a “pregare per lui e per la salvezza dell’anima sua”.
Alí, uomo molto civile e di pietà lodatissima, che Allah l’abbia in gloria.

La memoria, che trasfigura, fa descrivere la tela della copertina una volta
rossa (colore reale) in Carta, penna e calamaio, ecc. (Garzanti, 1944),
una volta verde, in Questa mia Bassa (e altre terre), All’Insegna del
Pesce d’Oro 1970, come se il colore assumesse i toni simbolici della
speranza.
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113. CARLO FORMICHI, Apologia del Buddhismo, Formíggini Editore,
Roma, 1923.

114. C. ANGELINI, Commenti alle cose, Casa Editrice Alba, Milano 1925.

Con dedica autografa di C. Angelini a Luigi Suali: 

Al caro prof. Suali, / con lieta e primaverile amicizia. / Angelini / Pavia, 20.IV.’30

In C. ANGELINI, Poeta russo a Pavia (Venceslao Ivanov): «Lettore onnivoro, parlava di
induismo con l’indianista Luigi Sauli che in quegli anni aveva pubblicato l’Illuminato e la
Dottrina di Budda».

Tra le letture angeliniane di illuminati e profeti, uno, ancorché post
litteram, potremmo riconoscere nel suo amato, e studiatissimo, Dante.
Nella sua biblioteca, un testo di Ernesto Buonaiuti propone questa chiave
di lettura.

115. E. BUONAIUTI, Dante come profeta, Guanda, [stampa Modena],
1936. 

Volume posseduto da Angelini; con fascetta editoriale:

Per Buonaiuti Dante è innanzi tutto un grande profeta cristiano e la sua
“Commedia” è un testo religioso. Partendo da questa premessa, egli
analizza, alla luce della immensa esperienza del Duecento italiano, il
messaggio dantesco come una nuova discoperta e una eccelsa
ricelebrazione dei valori che da Eschilo e da Isaia a S. Paolo e ai mistici
medievali, sono le costanti della religiosità mediterranee

116. ANGELINI, Il commento dell’esule. (Noterelle dantesche), All’Insegna
del pesce d’oro, Milano 1967.

Con dedica autografa di C. Angelini a Paolo De Benedetti.

Caro De-Benedetti, / parlare di Dante… Sanctum / et terribile nome
eius… / con l’amicizia del suo Angelini / Pavia, 31 marzo ’67

Anche un precocissimo (appena ventitreenne!), acuminato critico,
Giacomo Debenedetti, aveva schiuso l’immagine di un Dante avatar dei
Padri di Israele. In conferenze sui Profeti, destinate a una divulgazione
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orale, per il pubblico referenziale della Comunità ebraica di Torino, nella
primavera 1924 (poi raccolte in G. DEBENEDETTI, Profeti, con introduzione
di Cesare Segre, Mondadori, Milano 1998), scrive:

Se vi ricordate, anche a Dante nel Purgatorio vengono cancellati
gradualmente tutti i peccati: ma da questo riconquistato candore Dante
non trae se non la beatitudine di essere «puro e disposto a salire le
stelle». Isaia invece verrà fra gli uomini: e sa quali pene lo attendono.
[Ivi, p. 91]

Non voglio – potete immaginare – mettermi nel branco degli sfruttatori
di Dante, cioè confondermi tra quella coorte di ingenui e di perdigiorni
che del poema di Dante, sovrana opera d’arte fondata su retti e
penetrantissimi giudizi delle cose del mondo, vorrebbero fare una
specie di codice, buono per risolvere tutte le questioni e per fornire
pareri su tutti gli uomini. Ma c’è un punto della Commedia
estremamente tentatore, un punto dove par che Dante, indirettamente,
esprima la sua sentenza su Isaia. È, se vi ricordate, sul principio del
settimo del Paradiso. Quivi Dante pone sul labbro di Giustiniano,
l’imperatore che fece raccogliere e ordinare le leggi romane, quella
santificazione, che abbiamo letto dianzi nel libro di Isaia:

Osanna, sanctus Deus sabaòth
Superillustrans claritate tua
Felices ignes horum malahòt!

(Salve, santo Dio degli eserciti, che fai più fulgidi con la tua luce i felici
fuochi – cioè gli angeli e i beati – di questi regni). E Giustiniano, così
cantando, s’allontanava e su lui – dice Dante – «doppio lume s’addua».
Questo doppio lume che s’addua, che si sposa sulla sostanza spirituale
di Giustiniano, è il lume dell’intelletto umano unito al lume divino. Ed
è ben suggestivo pensare che Dante celebri questi sponsali
dell’intelligenza umana con la luce divina, al canto di parole di Isaia
[ivi, pp. 97-98]

117. DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, commentata da Carlo
Steiner, Paravia, Torino [etc.] 1921.

Esemplare sciolto, fittamente annotato da Angelini.
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SUL FILO DELLA MEMORIA

I. 
CORRELIGIONARI

È ancora Dante che offre tanti personaggi ansiosi di essere ricordati in
terra: così, commemorare Angelini può essere l’occasione per ricordare
anche alcuni sodali e correligionari che da poco ci hanno lasciato. 

Cesare Angelini in via S. Invenzio, 1975.

Nei chiudersi dei ricordi vicini, si incontra Indro Montanelli. Montanelli,
fin dagli anni ’30, serba amicizia e stima per il sacerdote pavese,
affettuosamente chiamato don Cesare. Frequentazione che si estende alla
comune amicizia per Giuseppe Prezzolini, da Montanelli sempre
considerato come maestro.

In questo itinerario di memorie, ci si ritrova la cordialità di Vanni
Scheiwiller, finissimo editore. Negli anni ’60 -’70 pubblica una dozzina di
opere angeliniane.
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118. CESARE ANGELINI, Perpetua e don Abbondio, incisioni originali di
Walter Piacesi, con un ricordo di Indro Montanelli, [prefazione] di
Mario Talamona, Banca del Monte di Milano presso Edizioni Franco
Sciardelli, Milano 1984.

Dal “ricordo” di Indro Montanelli.

[…] non c’incontrammo molte volte. Scagliato com’ero in giro per il
mondo dal mio mestiere di corrispondente, ebbi poche occasioni d’in-
contrarlo. Lui non si muoveva quasi mai dal Collegio Borromeo, del
quale fu rettore per vent’anni, nella sua Pavia. Però le rare volte che mi
capitava di passare di là, non mancavo mai d’andarlo a trovare.
Nel suo studio gonfio di libri, disposti su scaffali che andavano dal pa-
vimento al soffitto (libri, per la più parte, non rilegati, accumulati là per
l’uso e per gli studi, non certo per l’eleganza dell’arredamento), mi ve-
niva incontro rapido, con la sua affabilità nient’affatto manierata, ep-
pure un po’ vieux jeu, d’altri tempi. […]
Aveva, don Cesare, un gusto tutto settecentesco per la conversazione
elegante, in tono ch’era però d’assoluta naturalezza, sottolineato da un
sorriso che poteva sembrare un po’ compiaciuto oppure ironico, secon-
do le disposizioni di spirito del visitatore.

[…]
star con lui era un arricchimento, e non solo una ricreazione, dello spiri-
to. Quando un vent’anni fa il “Corriere” (dove scriveva anche lui) m’af-
fidò, per un’inchiesta sulle regioni, per prima la Lombardia, venni natu-
ralmente anche a Pavia, dove passai con don Cesare un pomeriggio inte-
ro. Scrissi «Minuto, fragile, con una gran chioma bianca pettinata più da
musicista che da prete, parla per aforismi, socchiudendo gli occhietti
chiari, sempre abbassati in uno sforzo mal riuscito di umiltà e continua-
mente abbracciando l’aria per trarre fuori dalle maniche i polsini di una
candida camicia di seta. […] Fuma una sigaretta dietro l’altra. Se la leva
di bocca solo per introdurvi la tazzina del caffè, che si fa da solo in cuci-
na. Lo deliba con raffinata ghiottoneria, come deliba i libri che legge e le
frasi che pronuncia, abbassando la voce quanto sono più pungenti e ma-
liziose, da grande attore». Parole, oggi, che mi sento di sottoscrivere.

[…]
[Angelini] possedeva quel che, secondo Platone, distingue il filosofo
dall’uomo comune, cioè il thàuma, la capacità continua di meravigliar-
si, e di riflettere.

119. V. SCHEIWILLER, (a cura di), Le muse in cucina, disegni di Leo
Longanesi, All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1974.

Con dedica autografa di Vanni Scheiwiller a C. Angelini:

A Cesare Angelini, / Buon Natale 1965 / & Buon Anno 1966 / dal suo
/ Vanni Scheiwiller
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II. 

NEI RITRATTI DI ATTILIO DE PAOLI

«Attilio De Paoli, colui che racconta i nostri volti», scrive Cesare Angelini
nel 1974, dedicando le sue Variazioni manzoniane (Rusconi Editore, 1974)
all’amico pittore. Angelini e De Paoli sono legati da una saldissima
amicizia, si potrebbe dire quasi quotidiana, amicizia estesa alla moglie di
Attilio De Paoli, Anna Maria Bianchi, la quale, negli anni ’40, è anche lei
impegnata nell’arte della pittura e frequentatrice della scuola di Romeo
Borgognoni.
Angelini, nell’uscire al mattino, abitualmente si sofferma per una tazza di
caffè in Casa De Paoli in corso Garibaldi, nelle vicinanze del Collegio
Borromeo. Momenti, attimi, nei quali Attilio De Paoli ritrae Angelini in
rapidissimi disegni. Seguono i due ritratti ad olio, il primo negli anni ’40 e
il secondo negli anni ’60.

120. Attilio De Paoli, studi per ritratto di Cesare Angelini.

a) 24 x 17 cm., sanguigna su carta;
b) 24 x 17 cm., matita e pastello su carta;
c) 24 x 17 cm., matita su carta;
d) 24 x 17 cm., matita su carta;
e) 24 x 17 cm., sanguigna su carta.

121. CESARE ANGELINI, cartolina indirizzata a Luisa Bianchi ed Anna
Maria Bianchi. 
(cartolina illustrata, Pavia, s.d.)

20 genn.
Il pittore è tra le creature più vicine a Dio. Prende il vecchio,
stravecchio paesaggio, e ce lo rende intatto e fresco e tutto nuovo: direi
d’una novità originale.
Il colore brucia quel ch’era vecchio, perché ha in sé uno spirito ritmico,
musicale: e il quadro non è rappresentazione ma apparizione.
Cordialmente vostro Angelo delle nubi e dei venti.
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122. Cartolina di Cesare Angelini ad Anna Maria Bianchi De Paoli e
Attilio De Paoli. [BAM]
(cartolina illustrata, Pavia, s.d.)

Cari amici,
il romagnolo è tornato lombardo, pavese, borromaico. E vi aspetta
stasera a prendere il caffè.
A.
21 luglio.

La cartolina si riferisce al ritorno di Angelini da una gita in Romagna, e,
come è consuetudine, invita i due amici al Collegio Borromeo per
ritrovarsi nel dopo cena.

123. CESARE ANGELINI, cartolina indirizzata ad Anna Maria Bianchi
De Paoli ed Attilio De Paoli.
(cartolina illustrata, Pavia, 12 agosto 1964)

12 agosto ’64
Su l’altre valli, fu chiamata “bella”
e vicino le misero la rima,
perché rimase in alto con la stella.
Salutatemi l’albe di Valbella,
e ogni sera coglietemi una stella.
Coglietemi una stella ed una luna;
fonda è la notte se, tra i monti, è bruna.
Coglietemi la luna ed una stella;
dirò che è una lucente genzianella.

il trovatore.
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III. 

LA VITA [INFINITA] DI GESÙ

Infine, sul filo della memoria, non più solo anamnestica, ma continuità con
il tempo aiòn, piace qui trascrivere due pagine di una prefazione a una vita
di Gesù mai scritta (se non narrata da sua madre) che, essendo rimaste
inedite, ci raccordano con un Angelini in corso d’opera, di un Angelini mai
finito…

124. CESARE ANGELINI, Mio figlio Gesù. La vita di Gesù narrata da Sua
Madre, Gruppo Pellegrinaggi FIAT, Torino 1966.

125. CESARE ANGELINI, La vita di Gesù narrata da Sua Madre, Rusconi,
Milano 1976.

126. Prefazione manoscritta inedita della Vita di Gesù.
(2 cc. mss. solo recto)

127. Quaderno ms. di don Piero Angelini. 
(110 pp. mss.)

In questo quaderno, una sorta di diario, scrive don Piero: 

N.B. La vita di Gesù narrata da Sua Madre, lo zio ha fatto in tempo
a vederla, e voleva ritoccarla. Chiedeva al Signore ancora un po’ di
vita per ritoccarla… così ha detto a Mons. Angioni, Vescovo di
Pavia, al quale ha dato una copia con dedica tremolante e non finita,
perché stava male. Così mi dice il Vescovo, a Zeccone, il giorno 26
ottobre 1980.

Sempre, nella stessa pagina, in una nota temporalmente precedente: 

.... eppure, questo libro uscito in settembre, lo zio ha si fatto in tempo
a vederlo. Lo zio mi ha dato un pacchetto con dentro due libri da
portare in Curia per il Vescovo. Forse era questa Vita di Gesù...
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