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FABIO MAGGI

DA PAVIA “GUARDANDO” CESENA

Nello studio di Cesare Angelini, quasi interamente tappezzato di libri,
al Collegio Borromeo dal 1939 al 1961, in via Luigi Porta, dal 1961 al
1970, e in via Sant’Invenzio per ultimo, dal 1970 al 1976, sulle pareti è
sempre rimasto un piccolo spazio, nel quale presenziavano, incorniciati,
una cartina di Cesena inizio Novecento e il ritratto di Renato Serra. 
Il sacerdote pavese custodiva nella “geografia” della propria stanza

una prospettiva cesenate, quasi per tornarci quotidianamente, quasi una
soglia per rientrarvi. Nei silenzi d’una solitaria Pavia i suoi pensieri con-
ducevano spesso a quella Cesena che fu «la mia Università», scrisse An -
gelini, e al suo maestro di sempre, Renato Serra.
Nel gennaio 1957, annota nel suo diario:

   Oggi ho guardato a lungo il ritratto di R.[enato] Serra. Tutto lui, come quando
lo vedevo quasi ogni giorno a Cesena, sotto i portici o in biblioteca: fanciullone
mitissimo e sensuale, solitario e bisognoso d’affetto. (E chi gli è stato vicino, non
ha saputo darglielo. O, forse, l’avrebbe respinto come un dono non chiesto).
   Mi domandavo perché S.[erra] era ogni giorno nuovo...
   Perché ogni giorno sapeva ritirarsi in sé e fare L’esame di coscienza. È la parola
che getta tanta severa umanità su tutte le sue pagine. E le fa durevoli 1.

1    Da un quaderno autografo di Cesare Angelini (Archivio “C. Angelini”, Pavia).
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Attimi, riflessioni, quasi un rifugio dove Angelini volentieri si lasciava
“cadere” per trovare il suo pensiero formatosi cesenate e rimasto tanto
fedele a quei luoghi, a quella gente anche sua.
Certo, vogliamo sapere anche dei suoi ritorni a Cesena. Rimane trac-

cia del suo viaggio cesenate del 1946, per il trentennale di Renato Serra.
Il 10 luglio scrive a Cino Pedrelli:

Può darsi che arrivi nella notte sul 20: e non sarebbe male che lei mi facesse
trovare una stanzucola al Leon d’oro; mi spiacerebbe incomodare gli amici in
opere inopportune.
Per il resto siamo a posto. Voi non dovete avere nessuna altra preoccupa-

zione per me. Voi non mi dovete nulla (scusi se gliene accenno; ma è per evi-
tare inutili imbarazzi). Partirei da Cesena con un rimorso, se voi credeste di
dovermi qualche cosa. Devo io qualcosa a voi, alla vostra bontà e fiducia. Devo
molto a Cesena, la città che mi ha visto giovane ancora. E soprattutto devo a
Serra, moltissimo.
Forse mi fermerò la Domenica; ma sarà per trovarmi solo – dico tutto 

solo – per le strade che portano su ai bei colli, a Celincordia, lungo la Cesuola.
Per ritrovare in esse qualche cosa del mio cuore lontano […] 2.

Angelini, in tutta la sua delicatezza, chiarisce subito che il ritorno a
Cesena è un fatto suo, solo suo, e tale desidera (ri)viverlo. Torna a Cesena
con i bagagli di tanti anni di ricordi, di meditazioni, di riflessioni.
Così scrive, da Cesena, in una cartolina, all’amica Luisa Bianchi a

Pavia:

   Cesena, 20 luglio.
Angelini passa in questo momento sotto Porta Montanara e ritrova vecchie
memorie a destra e a sinistra 3.

Parrà strano, ma nel colloquio epistolare Angelini perpetua il dialogo
Pavia-Cesena; spedendo la cartolina c’è il gesto di comunicare a Pavia
una memoria cesenate. Più che camminare e parlare con la Cesena del
1946, Angelini continuava a vedere, a parlare, con la Cesena, con la
gente, del 1910-1915. Un dialogo trasfigurato nel tempo, scritto nelle sue

2    Da CESARE ANGELINI, I doni della vita. Lettere 1913-1976, a cura di ANGELO STELLA e
ANNA MO DENA, Milano, Rusconi, 1985, pp. 297-298.

3    Cartolina inedita di Cesare Angelini a Luisa Bianchi, amica pavese, conservata in foto-
copia (Archivio “C. Angelini”, Pavia).
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riflessioni dei silenzi pavesi. Angelini portava, da Pavia, più che le cartel-
le per le celebrazioni serriane, la sua città di una volta, la sua compagnia,
la sua compagna, la Cesena sua e di nessun altro.
Difatti appena tornato a Pavia, a Pavia guardando Cesena, elabora i

ricordi dei giorni precedenti, e ne scrive in Messa a Cesena:

[…] ieri era domenica, e io andai a sentir messa nel vecchio duomo, caro alla mia
giovinezza randagia. Dio sa s’io volevo star bene attento alla celebrazione del-
l’aureo rito, così ricco di consolazione nel suo latino accompagnato dall’organo.
Ma come una conchiglia raccoglie il brusio del mare e lo continua, la vecchia cat-
tedrale raccoglieva il rombo della storia della città e della terra 4. 

Tutto per Angelini diventa contemplazione, anche la messa, anche il
sacro rito.
I ricordi cesenati non rientrano solo nella letteratura, ma anche nelle

conversazioni con gli amici più intimi, come ricorda, nel 1995, Paolo De
Benedetti:

   Dopo il caffè, passando da una porticina, si usciva nel parco, dove si passeg-
giava e si parlava: Serra prima di tutti, Prezzolini, Papini, Gozzano (sovente mi
diceva: “Studi Gozzano”), Foscolo, del quale una volta mi portò a vedere la casa
(“la casa del Foscolo”). Si parlava dei suoi tre periodi pre-borromaici: infanzia,
Seminario di Pavia, Cesena, e poi ritorno 5. 

Il cesenate d’adozione ritornava alle sue mete, dunque, come nelle 
pagine, anche nelle conversazioni, mai stanco di raccontarle, di raccon-
tarsi.
Ed è proprio negli anni del suo riscriversi che Angelini torna spesso

su Cesena, quando lasciato il Borromeo si ritira a vita privata prima in via
Luigi Porta, e in via Sant’Invenzio, poi.
In questa ultima fase della sua vita troviamo un Angelini che si riscri-

ve, riprende in mano quasi tutta la sua bibliografia, rielaborandola.
Nella Notizia di Renato Serra 6, 1968, con una notizia letteraria del

Serra, Angelini ci consegna un volume di memorie, si potrebbe dire let-

4    In CESARE ANGELINI, Acquerelli, Brescia, La Scuola Editrice, 19502, pp. 62-63.
5    Dall’intervento di PAOLO DE BENEDETTI, Passeggiate in Borromeo, al Convegno

“Cesare Angelini, sacerdote e scrittore”, Albuzzano (Pavia) 1995.
6    CESARE ANGELINI, Notizia di Renato Serra, Padova, Rebellato, 1968.
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teratura accompagnata da un’autobiografia e a una biografia serriana. E
con quanto gusto manda il volume al cesenate Cino Pedrelli: 

   A Cino Pedrelli | che in Cesena custodisce | la memoria di Renato Serra. | Con
la gratitudine del suo | devotiss. Angelini | Pavia, 15 sett. 1968 7.

In un’altra dedica il ricordo delle serate borromaiche, parlando di lui: 

   Caro Casella | ogni tanto, una notizia | fa piacere. Ed èccone una. | (E, anzi, due.
Le lunghe sere | passate al Borromeo col povero | Fausto e Sergio Steve, a parlare
| di Renato Serra…) | Con tanti saluti, | il suo Angelini | Pavia, 31 ott. ’68 8.

E sempre a Pavia pensando a Cesena, ecco un altro autografo dove il
nome di Serra compare nelle passeggiate lungo il Ticino in compagnia
del poeta dialettale Angelo Ferrari:

   Caro Ferrari, caro e grande | amico, accolga queste | notizie di Renato Serra:
un | nome che facevamo tanto | spesso e volentieri, quaranta | e più anni fa, nelle
nostre | passeggiate sulla bella strada | di Pavia - Torre d’Isola e viceversa | cor-
dialmente suo | Angelini | Pavia, 9 dic, 68 9.

Dal dialogo privato al dialogo pubblico. Impressionante come la
memoria restituisca con tanta dovizia di particolari la prima comparsa
angeliniana in Cesena, in Neve a Cesena:

   Le cose portarono che nell’inverno del 1910 io capitassi a Cesena, per viverci
cinque anni di seguito. Forse, i più meravigliosi anni della mia vita, per incontri
di terre, di uomini; la leggenda della mia giovinezza.
Cesena me li ha incantati, e me li rende intatti ogni volta che torno a visitarla.
Ricordo il verde pisello della vettura che, a forza di scossoni e di frustate in un
dialetto aspro e ironico, quella prima volta mi portò dalla stazione in città,
davanti al palazzo delle Poste, fermata obbligatoria di tutte le vetture. Nel sotto-
portico s’adunavano diligenze scese da Sarsina, da Bagnacavallo, dalla Romagna
toscana […] 10.

07   In CESARE ANGELINI, Il libro delle dediche (testimonianze di amicizia), a cura di FABIO
MAGGI, Pavia, TCP, 1995, p. 88.

08   Ivi, p. 89.
09   Ivi, p. 91.
10   CESARE ANGELINI, Questa mia Bassa (e altre terre), Milano, All’Insegna del Pesce

d’Oro, 19923, p. 79.
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È una memoria fotografica, si potrebbe dire, di ogni particolare, che
per essere talmente intatta doveva essere “esercitata” soventemente. An -
gelini, passeggiando per Pavia, “pellegrinava”, spesso, nei suoi ricordi
cesenati. Ci tornava su, doveva ritrovarli tutti, comporli, avvicinarli tra di
loro e a lui. Una propria “ricerca” del suo tempo (s)perduto negli anni
tanto lontani ma che nei quotidiani erano sempre quanto vicini, se pen-
siamo che queste pagine furono pubblicate circa sessant’anni dopo. La
fe deltà del raccontare quasi incanta; è l’anima che filtra i ricordi e li
riporta dinanzi a lui.
Nel 1975 Angelini prepara il volumetto Il piacere della memoria, che

sarà pubblicato postumo, nel 1977, da Vanni Scheiwiller, nel quale tro-
viamo il capitolo “Amarcord” di Cesena, il cui incipit è:

   Ch’io mi ricordi di Cesena! E mi sento tutto investito da un amoroso vento di
memorie 11. 

E partendo dal suo barbiere cesenate, «Domenico Rossi (Menghin de
salon)», e da quanto sentiva raccontare in quel “salone”, Angelini ricom-
pone in un “mosaico” la sua Cesena.
Fino agli ultimi giorni della sua vita, vivendo e spaziando nella sua

stanza, pellegrinava nella sua Cesena, un dialogo ininterrotto in fedeltà
d’amore che il tempo dava voce in fedeltà di ricordi. 

11   ID., Il piacere della memoria, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1977, p. 29.


